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LE  CHAÏEAU  DE  CEMM. 


Le  château  de  Cernan  est  un  des  plus 
vieux  châteaux  de  la  Bourgogne  et  un  des 
plus  beaux  châteaux  de  la  France.  Il  domine 
le  pays  fertile  où  la  Seine  prend  sa  source,  et 
qui  produit  les  célèbres  vins  de  Nuits  et  de 
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Beaune.  En  langage  moins  poétique,  il  est 
situé  près  de  la  petite  ville  de  Saint-Marc, 
entre  Châtillon  et  Ampilly,  département  de 
la  Côte-d'Or. 

Le  château  de  Cernan  fut  bâti  vers  le  com- 
mencement du  xii"  siècle  par  je  ne  sais  quel 
Jean  de  Bourgogne.  Louis  XI  s'en  rendit 
maître  pendant  ses  guerres  contre  Charles-le- 
Téméraire,  et  trouva  plus  sage  de  le  déman- 
teler que  de  le  fortifier.  Depuis  cette  époque 
jusqu'au  commencement  du xvii''  siècle,  Cer- 
nan fut  tour  à  tour  un  repaire  de  brigands, 
un  dépôt  de  vins,  un  pavillon  de  chasse 
royale  et  une  ruine  recherchée  des  voyageurs 
et  des  artistes.  En  1635,  un  marquis  delà 
Roche-B***  le  reçut  en  cadeau  du  roi  de 
France ,  avec  trois  cent  mille  livres  pour  le 
restaurer, — ce  qu'il  fit  magnifiquement.  La 
famille  de  la  Roche-B.  l'habita  jusqu'aux 
mauvais  jours  de  quatre-vingt-treize.  Alors 
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il  fui  séquestré  et  vendu  pour  quelques  assi- 
gnats à  un  tonnelier  d'Ampilly,  qui,  à  la  Res- 
tauration, le  revendit  cinq  cent  mille  francs 
au  dernier  marquis  de  la  Roche.  Celui-ci 
eut  la  noblesse  de  se  ruiner  pour  remettre  la 
demeure  de  ses  pères  dans  un  état  digne 
d'eux ,  et  il  vécut  pauvrement  de  quelques 
milliers  de  livres  de  rentes  autnilieu  de  son 
habitation  seigneuriale.  Il  mourut  en  défen- 
dant à  ses  enfants  d'aliéner  la  moindre  por- 
tion de  leur  domaine  de  famille;  mais  ses 
enfants  furent  moins  nobles  et  moins  coura- 
geux que  lui ,  et  d'une  propriété  ruineuse  ils 
se  firent  prudemment  des  dots  et  des  rentes 
à  cinq  pour  cent. 

Au  mois  d'avril  de  l'année  dernière ,  le 
château  et  le  parc  de  Cernan  furent  achetés 
en  bloc  par  un  négociant  deChâtillon,  qui, 
fidèle  aux  traditions  de  la  Bande-Noire,  les 
remit  en  vente  quelques  jours  après,  divisés 
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en  autant  de  portions  qu'il  y  a\ait  de  petits 
propriétaires  dans  le  pays.  Deux  entrepre- 
neurs de  démolitions  devaient  disputer  les  bâ- 
timents à  un  industriel  qui  voulait  en  faire  un 
dépôt  de  noir  animal  ;  une  vingtaine  de  labou- 
reurs, armés  de  quelques  écus,  s'apprêtaient 
à  dépecer  le  parc  et  les  jardins,  à  jeter  bas  les 
arbres,  et  à  convertir  le  tout  en  champs  de 
seigle  ou  d'avoine;  bref,  il  n'allait  pas  res 
ter  une  pierre  des  tourelles  assiégées  par 
Louis  XI ,  pas  une  branche  des  chênes  qui 
avaient  ombragé  trois  générations...  lors- 
qu'un acheteur  inattendu  tomba  du  ciel  au 
beau  milieu  de  la  vente  aux  enchères. 

On  sait  que  ces  ventes  à  la  criée  se  font 
au  cabaret ,  théâtre  digne  des  Vandales  qui 
les  président.  Ce  jour-là  (c'était,  suivant 
l'usage,  un  dimanche),  toutes  les  notabili- 
tés de  Saint-Marc  étaient  réunies  au  Lion- 
d'Jrgent ,  la  plus  grosse  auberge  de  l'en- 
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droit.  M.  Noiraud,  le  notaire,  espèce  de 
loup-cervier ,  au  poil  ras,  aux  yeux  louches, 
à  la  voix  glapissante,  tenait  le  haut  bout  des 
tables  à  boire,  copieusement  garnies  de  ver- 
res et  de  bouteilles,  —  ayant  à  sa  droite  ses 
trois  énormes  chiens  de  chasse  et  de  basse 
cour ,  et,  à  sa  gauche ,  leur  digne  pendant , 
c'est-a-dire  son  unique  clerc.  M.  Noiraud 
l'appelait  fièrement  son  premier  [clerc , 
comme  s'il  eût  compté  ses  chiens  pour  au- 
tant de  collègues;  et  Athanase  Merluchon 
justifiait  ce  titre  en  mâchant  gravement  les 
barbes  dentelées  de  sa  plume  d'oie ,  et  en 
faisant  dévorer  à  Pluton  les  chandelles,  dé- 
corées du  nom  de  bougies,  qui  devaient 
servir  aux  criées. 

Le  maire  et  ses  deux  adjoints  faisaient 
face  au  notaire,  le  premier  décoré  de  la 
blouse  bleue  et  du  chapeau  de  paille ,  insi- 
gnes de  sa  profession  de  jardinier;  les  deux 
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autres ,  feignant  de  parcourir  le  cahier  des 
charges,  sans  s'apercevoir  qu'ils  le  tenaient 
à  l'envers...  M.  Laridon,  le  suppléant  au 
juge  de  paix ,  occupait  l'unique  fauteuil  de 
l'auberge,  dans  lequel  il  continuait,  au 
bruit  des  conversations,  le  somme  qu'il 
avait  commencé  sur  son  tribunal ,  au  bruit 
des  procès-verbaux.  De  temps  à  autre,  il  se 
réveillait  en  sursaut ,  et  prenait  l'attitude 
d'un  savant  plongé  dans  d'immenses  médi- 
tations. Puis  il  exprimait  solennellement 
son  avis  sur  l'objet  de  l'entretien  général; 
mais',  comme  il  joignait  à  son  silence  une 
surdité  profonde ,  il  ne  manquait  pas  de  ré- 
pondre jaune  à  ceux  qui  parlaient  vert ,  et 
il  se  rendormait  en  haussant  doctement  les 
épaules. 

Parmi  les  campagnards  accourus  pour  se 
disputer  les  lambeaux  du  domaine ,  on  dis- 
tinguait un  petit  vieillard  sec,  noir,  chauve, 
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sale  et  déguenillé  ,  dont  la  redingote  bleu 
savon  joignait  des  chausses  brunes  attachées 
par  un  bout  de  ficelle  ,  et  qui  portait,  depuis 
\ingt  ans ,  pour  toute  coiffure ,  l'épaisse  ca- 
lotte de  crasse  appliquée  sur  le  sommet  de  son 
crâne.  Ce  petit  homme  dont  nul  ne  savait 
l'âge ,  dont  nul  surtout  ne  savait  la  fortune , 
était  un  des  plus  riches  et  des  plus  adroits 
vignerons  du  département,  M.  Sarmilly ,  ou 
de  Sarmilly  (car  il  avait  deux  filles  majeures 
qui  se  faisaient  donner  la  particule).  On 
se  demandait  tout  bas  dans  quelle  intention  il 
se  trouvait  au  Lion-d' Argent,  lui  qui  n'ache- 
tait qu'aux  vehtes  par  autorité  de  justice,  et 
qui  prétendait  n'avoir  jamais  un  sou  dans  ses 
coffres  ;  mais  les  cultivateurs  soupçonnaient 
qu'il  voulait  leur  enlever  quelque  bonne  por- 
tion du  parc ,  et  les  plus  hardis  tremblaient 
de  lutter  avec  un  pareil  adversaire. 

Pendant  que  ces  divers  groupes  occupaient 
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les  chaises  dépaillées ,  les  escabelles  et  les 
bancs  de  bois  répandus  autour  de  la  grande 
table  ;  pendant  que  le  notaire ,  poussé  par  le 
vendeur ,  allait  et  venait  au  milieu  de  tout 
ce  monde,  excitant  celui-ci,  interrogeant  ce- 
lui-là ,  trinquant  avec  tous ,  à  l'effet  de  gros- 
sir son  dixième  d'honoraires  ,  il  s'était  formé 
à  la  porte  du  cabaret  une  réunion  qui  con- 
trastait fort  avec  celle  de  l'intérieur.  L'in- 
dustriel qui  convoitait  les  édifices  de  Cernan 
venait  de  descendre  de  cheval ,  et  parlait  à 
coups  de  cravache  à  tous  les  garçons  de  l'au- 
berge. Les  deux  architectes,  spéculant  sur  les 
démolitions ,  se  promenaient  le  long  de  la 
Seine,  le  cigarre  à  la  bouche,  comptant  déjà 
les  belles  pierres  de  taille  du  château,  qui  se 
dressait  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  au  milieu 
de  ses  massifs  verdoyants.  On  voyait  circuler 
à  côté  d'eux  un  jeune  dandy  de  la  ville ,  au 
regard  fier  et  jaloux,  orné  d'un  gilet  écarlale 
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et  d'un  pantalon  jaune,  lequel  faisait  la  plus 
piteuse  grimace  toutes  les  fois  qu'on  l'appe- 
lait par  ses  noms...  M.  Potiron-Gachet ,  fils 
d'un  ex-conventionnel  et  d'une  cuisinière, 
receveur  des  contibutions  à  Saint-Marc , 
désirait  acquérir  une  des  tourelles  de  Cernan, 
afin  de  se  baptiser  M.  Potiron-Gachet  de 
Cernan. 

—  Quand  on  se  nomme  déjà  Potiron,  pour- 
quoi diable  se  nommer  encore  Gachet?  di- 
sait à  son  garde-chasse  un  vieux  gentilhomme 
du  pays,  le  gros  baron  de  Saint-Yital,  venu 
là  pour  acheter  les  garennes  du  marquis  de 
la  Roche-B. 

On  comptait  encore  devant  l'auberge  (car 
la  vente  de  Cernan  était  une  vente  excep- 
tionnelle qui  avait  attiré  tout  le  monde  )  une 
dixaine  de  châtelains  des  environs,  dont  les 
équipages  plus  ou  moins  prétentieux  sta- 
tionnaient à  longue  distance,  sous  la  sur- 
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veillance  de  garçons  d'écurie  déguisés  en 
laquais;  six  ou  sept  parisiens  livrés  dans 
leurs  chaumières  aux  délices  de  la  villégia- 
ture, et  faisant  reconnaître  à  leur  simplicité 
la  solidité  de  leur  richesse  et  la  distinction 
de  leurs  personnes  ;  un  artiste  accouru  pour 
dessiner  le  château  de  Cernan  avant  qu'on 
le  jetât  par  terre  ;  un  ancien  valet  de  cham- 
bre des  marquis  de  la  Roche-B.,  pleurant 
l'imminente  destruction  du  domaine  de  ses 
maîtres  ;  enfin,  le  personnage  le  plus  curieux, 
le  plus  important,  le  plus  spirituel  et  le  plus 
galant  du  département  de  la  Côte-d'Or,  M.  le 
docteur  Valinski ,  médecin  de  tous  les  châ- 
teaux du  canton. 

M.  Valinski,  réfugié  polonais,  enrichi  en 
quelques  années  par  l'exploitation  de  son  di- 
plôme, était  un  bel  homme  de  quarante-cinq 
ans,  qui  s'était  enseveli  dans  ses  propriétés  de 
Bourgogne,  après  avoir  fait  parler  de  lui  dans 
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la  capitale.  Son  procès  scandaleux  avec  une 
riche  famille  allemande  dont  il  avait  traité  la 
fille  unique,  atteinte  d'une  étrange  maladie, 
était  connu  de  quelques  indiscrets  de  Saint- 
Marc  ,  c'est-à-dire  du  pays  tout  entier.  Il  y 
en  avait  meîne  qui  affirmaient  à  demi-voix 
qu'à  la  suite  de  ce  procès  l'exercice  de  la  mé- 
decine avait  été  interdit  au  docteur;  hiais 
toutes  les  jolies  femmes  de  Bourgogne ,  sé- 
duites par  le  beau  langage  et  les  belles  ma- 
nières de  M.  Valinski,  avaient  formé  une 
ligue  défensive  en  sa  faveur;  et  quiconque 
se  fût  avisé  de  l'attaquer  sur  ses  antécédents 
lui  eût  été  impitoyablement  sacrifié.  A  la 
recherche  extrême  de  sa  mise,  à  l'élégance 
de  ses  salutations,  au  sourire  perpétuel  de 
ses  lèvres  roses,  à  ses  doigts  chargés  de  ba- 
gues et  de  souvenirs,  on  reconnaissait  le 
médecin  de  dames  par  excellence,  l'idole  et 
la  coqueluche    de  toutes   les   petites-maî- 
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tresses  de  l'endroit,  la  haute  influence  poli- 
tique et  morale  du  canton.  Un  tel  homme 
ne  se  trouvait  même  en  si  méchant  lieu  que 
comme  cavalier  servant  de  mesdames  de 
Preuil,  de  Charleville  et  d'Acigné,  venues  de 
cinq  lieues  pour  assister  à  V exécution  de  ce 
pauvre  château  de  Cernan,  qu'elles  contem- 
plaient avec  de  grands  soupirs  du  haut  de 
leurs  chars-à-bancs, —  mais  qu'au  fond  de 
l'âme  elles  eussent  démoli  de  leurs  propres 
mains,  tant  ses  hautes  tourelles  faisaient 
ombrage  aux  colombiers  de  leurs  gentil- 
hommières l 

Au  coup  de  midi,  le  tambour  retentit 
pour  la  troisième  fois  dans  Saint-Marc.  Le 
négociant  revendeur  parut  avec  une  bande 
d'avoués,  d'hommes  d'affaires  et  d'huissiers  ; 
les  verres  se  remplirent  et  se  choquèrent 
plus  cordialement  que  jamais...  Tout  le 
monde  se  pressa  autour  de  la  grande  table 
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OÙ  reposaient  sur  le  papier  les  lambeaux  de 
Cernan  :  disjecta  membra  ;  et  le  notaire , 
avalant  une  dixième  rasade  de  vieux  Beaunc, 
donna  de  sa  voix  mordante  le  signal  de  la 
curée. 

Ce  fut  un  moment  triste  et  solennel  que 
celui  où  s'alluma,  au  fond  de  cette  sombre 
taverne,  au  biilieu  de  ces  figures  hargneuses 
et  sous  ces  regards  impatients ,  la  blafarde 
bougie  avec  laquelle  allait  finir  la  splendeur 
de  ce  domaine  ducal.  Si  les  tourelles  sécu- 
laires qui  s'élevaient  sur  la  rive  opposée 
eussent  entendu  cette  criée  ignominieuse, 
l'ombre  de  Charles-le-Téméraire  et  celle  de 
Louis  XI  se  fussent  dressées  menaçantes  à 
leurs  sommets ,  et  les  marquis  de  la  Roche 
eussent  quitté  le  caveau  seigneurial  pour 
renverser  sur  leurs  cendres  indignées  les 
murs  qu'ils  avaient  habités  deux  cents  ans! 
Mais  la  girouette  rouillée  de  la  grosse  tour 
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mêla  seule  un  gémissement  plaintif  au  mur- 
mure des  vieux  chênes,  ses  compagnons 
féodaux,  et  la  moitié  du  principal  corps  de 
logis,  dit ele  bâtiment  neuf,  fut  annoncée  par 
le  crieur  public  au  prix  de  quinze  mille 
francs. 

Il  faut  dire  (infandum  !)  qu'outre  le  riche 
mobilier ,  qui  formait  vingt  lots  à  part ,  les 
édifices  avaient  été  divisés  en  cinq  parties  : 
la  grosse  tour  et  la  chapelle;  les  deux  tou- 
relles avec  leurs  galeries;  vingt  fenêtres  du 
logis  restauré  sous  Louis  XIV  ;  vingt  autres 
fenêtres  du  même  logis  ;  et  enfin  les  écuries, 
communs  et  bâtiments  de  service  ;  le  tout 
à  prendre,  occuper  ou  démolir  immédiate- 
ment, au  gré  des  divers  acquéreurs. 

Le  fabricant  de  noir  animal  et  les  archi- 
tectes se  disputaient  vivement  la  première 
portion  du  cadavre,  et  les  enchères  poussées 
par  M.  Noiraud  montaient  à  vingt-deux  mille 
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francs,  loisciu'une  voix  inconnue  ciia  : 
Vingt-cincj  mille  livres! 

La  singularité  hardie  de  cette  enchère  lit 
retourner  toutes  les  têtes,  et  l'on  vit  sur  la 
porte  du  cabaret  un  homme  dont  le  costume 
et  la  ligure  produisirent  une  sensation  gé- 
nérale. 

C'était  un  paysan  de  soixante-cinq  ans 
environ,  à  la  taille  courte  et  Jrapue,  aux 
traits  fins  et  ironiques ,  à  la  bouche  sévère 
et  silencieuse,  aux  longs  cheveux  gris  pen- 
dants jusqu'au  milieu  du  dos.  Son  large 
chapeau  entouré  de  chenilles  et  d'amulettes  ; 
son  petit  manteau  de  deuil  à  l'espagnole; 
ses  culottes  bouffantes  au-dessus  d'une  paire 
de  guêtres  de  cuir  ;  ses  trois  ou  quatre  gi- 
lets de  diverses  couleurs,  étages  les  uns  sur 
les  autres;  et  le  bâton  à  fouet  et  à  grosse 
tête  plombée  qu'il  tenait  de  sa  main  cal- 
leuse, n'avaient  rien  de   connnun  avec  les 
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costumes  connus  à  cent  lieues  à  la  ronde, 
et  formaient  une  sorte  de  problème  vivant 
dont  les  plus  habiles  cherchaient  en  vain  la 
solution. 

Le  notaire  lui-même  resta  bouche  béante 
devant  cet  étrange  acquéreur ,  de  sorte  que 
la  bougie  fatale  s'éteignit  avant  que  per- 
sonne eût  couvert  son  enchère.  M.  Noiraud 
toutefois  hésitait  à  lui  adjuger  les  vingt  fe- 
nêtres, et  se  préparait  à  lui  demander  tout 
au  moins  son  nom  ;  mais  le  paysan  l'en 
dispensa  en  ouvrant  un  portefeuille  rempli 
de  billets  de  banque,  et  en  disant  d'une 
voix  accentuée  : 

—  Guénolé-Magan,pour  mademoiselle  de 
Mériadek. 

A  ce  nom,  qui  est  un  des  plus  nobles  et 
des  plus  illustres  de  la  vieille  Armorique, 
les  moins  ignorants  reconnurent  qu'ils 
avaient  affaire  à  un  Bas-Breton  ;  —  mais  un 
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nouveau  personnage  venait  de  tomber  des 
nues  au  milieu  des  exclamations  de  l'assis- 
tance. 

Ce  personnage  était  une  jeune  femme,  ou 
une  jeune  fille  (car  au  premier  abord,  on 
ne  savait  lequel  des  deux).  Elle  pouvait 
avoir  vingt  et  un  ans,  et  jamais  les  Bourgui- 
gnons n'avaient  vu  pareille  beauté,  à  en  ju- 
ger par  l'excès  de  leur  admiration.  Les  plus 
grossiers  campagnards  laissaient  leurs  ver- 
res pleins  pour  la  regarder  avec  un  respect 
religieux.  L'industriel  et  les  architectes  ou- 
bliaient leurs  spéculations  devant  elle  Le 
jeune  Potiron-Gachet ,  bouleversé  de  fond 
en  comble,  attirait  son  attention  partons  les 
moyens  imaginables.  M.  de  Sarmilly  fixait 
sur  elle  ce  regard  ému  dont  les  vieillards 
troyens  suivaient  la  belle  Hélène.  Les  da- 
mes de  Saint-Marc  s'agitaient  d'étonnement, 
de  dépit  et  de  curiosité.  Le  notaire  et  ses 
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trois  chiens  ouvraient  des  yeux  plus  grands 
les  uns  que  les  autres.  Athanase  éperdu  al- 
lumait toutes  les  bougies  pour  y  voir  plus 
clair.  Le  juge  suppléant ,  tressaillant  dans 
son  fauteuil,  demandait  si  l'audience  était 
levée  ;  et  le  docteur  Valinski ,  avec  son  em- 
pressement habituel ,  arrivait  le  premier 
auprès  de  la  belle  voyageuse... 

Mademoiselle  deMériadek(car  c'était  elle 
sans  doute  qu'avait  annoncée  le  Bas-Breton  ) 
était  une  personne  de  grande  taille  et  de  no- 
ble figure ,  telle  qu'on  représentait  les  rei- 
nes ,  lorsqu'il  y  en  avait  encore.  Ses  cheveux 
étaient  extrêmement  blonds,  et  son  teint 
d'une  blancheur  toute  septentrionale ,  que  sa 
pâleur  et  son  costume  faisaient  vivement 
ressortir.  Elle  était  vêtue  de  noir  des  pieds 
à  la  tête.  Tout  son  corps  exprimait  la  lan- 
gueur qui  suit  une  grande  maladie  ou  un 
profond  chagrin;  et  elle  semblait  porter  h 
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sceau  de  la  fatalité  sur  un  front  d'une  dou- 
ceur et  d'une  résignation  angéliques.  Ap- 
puyant sa  joue  sur  sa  main  gauche ,  d'une 
forme  et  d'une  finesse  prodigieuses,  et  sou- 
tenant de  la  main  droite  une  petite  ombrelle 
grise  à  la  duchesse,  elle  était  assise  ou 
plutôt  étendue  sur  le  coussin  d'une  large 
calèche. 

A  côté  d'elle  se  tenait  une  grosse  dame 
de  quarante  ans,  à  la  figure  colorée,  in- 
quiète ,  exprimant  un  dévouement  impé- 
rieux, —  quelque  ancienne  gouvernante  de- 
venue dame  de  compagnie. — Le  devant  de  la 
voiture  était  occupé  par  un  grand  et  superbe 
chien  des  montagnes,  et  par  une  vieille 
femme  dont  le  costume  annonçait  l'épouse 
de  Guénolé-Magan.  Le  visage  de  cette 
femme  portait  l'empreinte  d'une  bravoure 
et  d'une  résolution  à  faire  envie  au  plus  in- 
trépide sous-officier.  Les  moustaches  mêmes 
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n'y  manquaient  point ,  et  cette  particularité 
amusa  convulsivement  Merluchon. 

La  place  qu'avait  quittée  Magan  était  va- 
cante sur  le  siège ,  à  la  droite  du  cocher. 

Quoique  tout  cet  équipage  fût  couvert  de 
poussière ,  et  qu'il  parût  achever  un  long 
voyage,  on  reconnaissait  dans  ses  moindres 
détails  les  signes  d'une  richesse  et  d'un 
luxe  en  rapport  avec  les  billets  de  banque  du 
paysan. 

Cependant  le  nom  de  mademoiselle  de 
Mériadek  circulait  de  groupe  en  groupe  ,  et 
l'on  se  demandait  avec  stupéfaction  ce  que 
signifiait  cette  enchère-impromptu  ,  mise  à 
une  portion  de  château  bourguignon  par 
une  inconnue  venant  du  fond  de  la  Breta- 
gne? 

Le  docteur  Yalinski  crut  enlever  le  pre- 
mier le  mot  de  cette  énigme ,  en  offrant  ses 
services  à  mademoiselle  de  Mériadek  j  mais 
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celle-ci,  tout  en  le  remerciant  de  l'air  le  plus 
aimable,  ne  parut  pas  disposée  à  mettre  pied 
à  terre.  Elle  prit  un  lorgnon  d'or  qui  pen- 
dait à  sa  ceinture ,  promena  un  regard  rê- 
yeur  sur  les  magnifiques  points  de  vue  du 
château  de  Cernan,  et  donna,  en  langue  bre- 
tonne, quelques  instructions  à  son  homme 
d'affaires... 

Le  paysan  retourna  avec  le  plus  grand 
sang-froid  dans  l'auberge,  et  la  vente  se 
poursuivit  au  milieu  d'un  chuchotement 
universel... 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  remarqué?  de- 
mandèrent trente  voix  de  femmes  au  doc- 
teur, revenu  à  son  quartier  général. 

—  Rien ,  répondit  M.  Yalinski  décon- 
certé, si  ce  n'est  une  larme  dans  les  beaux 
yeux  de  l'inconnue ,  tandis  qu'elle  contem- 
plait les  tourelles  du  manoir. 

—  Une  larme!...  Ah! ça,  mais  c'est  unro- 
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nian!  s'écrièrent  mesdemoiselles  de  Preuil. 

—  C'en  est  du  moins  le  premier  chapitre, 
reprit  le  docteur,  et  j'en  connaîtrai  l'intrigue, 
où  j'y  perdrai  mon  latin! 

—  C'est  cela ,  s'écrièrent  toutes  les  dames 
à  la  fois.  Nous  donnons  plein  pouvoir  à 
M.  Valinski  pour  dévoiler  ce  mystère  bas- 
breton  ! 

On  voit  quelle  jalousie  perçait  déjà  dans 
ces  simples  mots.  Les  belles  dames  de  la  Côte- 
d'Or  se  sentaient  éclipser  par  le  premier  re- 
gard de  l'étrangère.  Il  s'agissait  de  détrôner 
cette  "reine  de  vingt  et  un  ans,  qui  leur  tom- 
bait du  ciel  gris  de  l'Armorique. 

—  A  quinze  mille  francs  la  seconde  moitié 
du  bâtiment  neuf!  cria  M.  Noiraud  faisant 
taire  ses  chiens,  tandis  que  son  premier 
clerc  rallumait  la  bougie. 

—  Seize  mille  francs ,  dit  l'un  des  archi- 
tectes, en  jetant  un  regard  à  l'autre 
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—  Dix-sept  mille  francs,  ajouta  l'indus- 
triel. 

—  Dix-huit  mille  francs ,  reprirent  les 
deux  architectes  à  la  fois... 

Le  Bas-Breton,  que  les  ri  vaux  considéraient 
avec  un  dédain  mêlé  d'inquiétude,  ne  souf- 
flait mot  et  regardait  tranquillement  la  bou- 
gie. —  Quand  il  la  vit  près  de  s'éteindre,  et 
au  moment  où  les  démolisseurs  se  frottaient 
les  mains  : 

—  Vingt-cinq  mille  livres!  dit-il  froide- 
ment, au  milieu  d'une  nouvelle  exclamation 
de  l'assistance. 

Et ,  cette  enchère  coupant  à  chacun  bras 
et  jambes,  le  vendeur  fit  signe  au  notaire 
d'adjuger...  Mais  M.  Noiraud,  dont  la  res- 
ponsabilité se  trouvait  déjà  compromise, 
regarda  le  paysan  d'un  œil  suspect ,  et ,  ré- 
pondant aux  architectes  par  un  signe  d'in- 
telligence ,  il  déclara  ne  pouvoir  adjuger  à 
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un  inconnu.  Applaudie  par  tous  les  bour- 
geois, cette  déclaration  révolta  les  paysans. 
Avec  cet  esprit  de  corps  qui  les  distingue,  ils 
prirent  fait  et  cause  pour  leur  confrère;  et, 
sans  lui  demander  d'autre  garantie  que  les 
valeurs  de  son  portefeuille,  ils  se  levèrent  eil 
masse  pour  le  cautionner.  11  faut  dire  que  le 
Bas-Breton  avait  glissé  à  droite  et  à  gauche 
quelques  pièces  d'or,  et  que  la  main  qui  ser- 
rait le  plus  cordialement  la  sienne  y  avait 
trouvé  un  billet  de  mille  francs.  —  Réduit  au 
silence  par  tant  de  garanties,  le  notaire  frappa 
sur  la  table  et  adjugea  le  second  lot. 

Le  juge  suppléant ,  redressé  dans  son  fau- 
teuil,  croisait  les  bras  avec  une  sorte  de  ter- 
reur. M.  de  Sarmilly  observait  Magan  d'un 
regard  ironique,  et  les  campagnards  embras- 
saient des  yeux  un  homme  qui  avait  tant 
d'argent!...  Cependant  l'industriel  et  les 
architectes  mystifiés  s'étaient  réunis  à  l'écart, 
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et  semblaient  former  un  complot  contre  leur 
singulier  rival...  Mademoiselle  de  Mériadek 
contemplait  toujours  le  château,  et  le  rece-r 
veur  des  contributions  contemplait  toujours 
mademoiselle  de  Mériadek. 

Le  revendeur,  enchanté  du  succès  qu'une 
telle  concurrence  promettait  à  son  entre- 
prise, fit  signe  à  M.  Noiraud  de  chauffer  les 
criées ,  et  le  troisième  et  le  quatrième  lot 
furent  successivement  mis  à  prix.  Le  Bas- 
Breton  les  enleva  comme  les  deux  premiers, 
en  renchérissant  brusquement  sur  tout  le 
monde...  et  ce  fut  alors  qu'éclata  la  conspi- 
ration des  architectes. 

—  Je  demande  que  la  vente  soit  suspen- 
due! s'écria,  d'une  voix  de  stentor,  un  huis- 
sier gagné  par  eux.  (Et  vingt  voix  également 
bruyantes  firent  écho  à  cette  réclamation.) 
Personne  ici ,  ajouta  l'orateur ,  ne  connaît 
l'étranger  qui  vient  d'acheter  le  bâtiment 
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neuf.  M.  Noiraud  ne  peut  lui  adjuger  d'autres 
lots  sans  s'exposer  à  consommer  une  vente 
nulle ,  en  dépassant  la  valeur  des  cautions 
offertes  par  des  imprudents...  Que  l'enché- 
risseur renonce  donc  au  concours,  ou  qu'il 
produise  des  garanties  à  la  hauteur  de  ses 
prétentions! 

Le  négociant  vendeur,  beau  joueur  en  af- 
faires, protesta  vainement  contre  cette  timide 
objection.  Lui  seul  étant  intéressé  à  passer 
outre,  tout  le  monde  se  trouva  contre  lui  ;  et 
M.  Noiraud  se  rangea  bravement  du  parti  de 
tout  le  monde,  trouvant  d'ailleurs  qu'il  était 
temps  de  se  mettre  à  couvert. 

Alors,  ce  fut  à  qui  crierait  le  plus  fort  au 
Bas-Breton  :  «  Une  caution  de  cent  mille 
francs,  ou  hors  de  concours  !  »  Quelques  ri- 
vaux même  ajoutèrent  :  «  Une  caution  de 
cent  mille  écus,  ou  à  la  porte  !  » 

Et,  sentant  qu'on  lui  demandait  l'impossi- 
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ble ,  Magan  retourna  près  de  mademoiselle 
de  Mériadek.  Pendant  cet  orage ,  le  docteur 
Valinski  s'était  rapproché  de  l'étrangère  et 
l'observait  avec  la  perspicacité  particulière 
aux  médecins.  Remarquant  la  violente  con- 
trariété qu'elle  éprouvait ,  assuré  d'ailleurs 
qu'une  telle  ligure  n'était  pas  celle  d'une  in- 
trigante ,  il  se  souvint  qu'il  était  lui-même 
le  plus  galant  homme  du  canton,  et  il  s'avança 
vivement  à  la  portière  de  la  calèche. 

—  Mademoiselle ,  dit-il  avec  un  élan  che- 
valeresque ,  en  réunissant  sous  ce  peu  de 
mots  toutes  les  ressources  de  sa  courtoisie, 
il  suffît  de  voir  une  personne  de  votre  qualité 
pour  en  répondre  ;  veuillez  m'accorder  l'hon- 
neur de  vous  servir  de  caution  contre  ces 
messieurs. 

L'ironie  avec  laquelle  le  docteur  pro- 
nonça ce  dernier  mot,  en  désignant  les  petits 
bourgeois  concurrents  de  mademoiselle  de 
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Mériadek,  vengea  suffisamment  celle-ci  de 
l'attaque  impolie  de  ces  Bourguignons.  Elle 
accepta  la  proposition  de  M.  Yalinski  avec 
toute  la  bonne  grâce  dont  il  se  montrait  digne, 
et,  non  moins  fier  qu'enchanté  de  son  rôle,  le 
docteur  entra  dans  l'auberge  en  disant  :  — 
Voilà  ma  signature  î 

Les  compères  qui  chantaient  déjà  victoire 
retombèrent,  à  ces  paroles,  de  toute  leur  hau- 
teur. Le  Bas-Breton  remercia  son  auxiliaire 
inattendu  par  un  geste  plein  de  cordialité,  et 
pas  une  voix  n'osa  s'élever  contre  la  signature 
du  premier  personnage  de  l'endroit. Un  avoué, 
qui  devait  sa  clientèle  au  docteur ,  s'offrit 
même  d'assister  mademoiselle  de  Mériadekj 
et,  la  foule  des  mécontents  s'apaisant  comme 
une  mer  qui  gronde ,  la  vente,  ou  plutôt  le 
drame,  se  continua  dans  le  plus  grand  silence. 

Malgré  la  partialité  du  notaire  et  les  malices 
de  son  clerc,  malgré  les  cabales  et  les  efforts 


LE    CHATEAU   DE   CERNAN.  31 

désespérés  des  coalisés,  le  paysan,  résolu  d'ac- 
quérir à  tout  prix,  fit  adjuger  à  sa  maîtresse 
la  totalité  des  édifices  et  des  meubles  de  Cer- 
iiari... 

Il  ne  restait  plus  des  bâtiments  qu'un 
grand  colombier,  mis  à  part  pour  devenir  un 
moulin.  Le  jeune  Potiron-Gachet,  qui  sem- 
blait cloué  devant  la  calèche  de  l'inconnue , 
reçut  en  ce  moment  dans  l'épaule  le  timon 
de  la  voiture ,  et  roula  sous  les  pieds  des  che- 
vaux dans  un  tourbillon  de  poussière.  U  se 
releva  sain  et  sauf,  mais  blanc  comme  un 
meunier  ;  et^  prenant  au  mot  la  plaisanterie 
générale,  frappé  d'ailleurs  d'une  idée  qui 
lui  était  survenue  pendant  son  extase,  il  s'é- 
lança dans  l'auberge  et  mit  des  sommes  énor- 
mes sur  le  moulin.  Le  docteur,  le  Bas-Breton 
et  l'avoué  luttèrent  vainement ,  le  fils  du  con- 
ventionnel eut  le  dernier  mot ,  et,  grâce  à  la 
sournoise  complicité  de  Merluchon ,  le  co- 
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lombier  lui  futadjugépour  vingt  mille  francs. 

Il  n'en  valait  pas  quatre  mille;  mais  le  re- 
ceveur avait  son  idée  !  Un  quart  d'heure  de 
contemplation  lui  avait  suffi  pour  devenir 
éperdument  amoureux  de  mademoiselle  de 
Mériadek,  et  le  regard  compatissant  qu'elle 
lui  avait  jeté  en  le  voyant  rouler  sous  son 
équipage  avait  achevé  d'incendier  son  cœur. 
Or,  en  achetant  une  tour  parallèle  à  celle  du 
château ,  il  acquérait  ses  entrées  chez  l'in- 
connue, il  devenait  son  voisin  forcé,  l'inspec- 
teur de  toute  sa  vie  !...  Cela  ne  valait-il  pas 
bien  l'honneur  de  s'appeler  Potiron-Gachet 
de  Cernan  ? 

Quoiqu'il  en  fût,  mademoiselle  de  Méria- 
dek fut  très  mécontente  d'avoir  un  associé 
dans  l'acquisition  du  château  ;  et,  reparlant 
à  son  homme  d'affaires  en  leur  langage,  elle 
se  consulta  longtemps  avec  lui,  tandis  qu'on 
se  préparait  à  la  vente  du  parc. 
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Pendant  ce  temps-l;"j  rélonncnienl  publie 
se  trahissait  sous  les  formes  les  plus  diver- 
ses ;  le  jeune  Cachet,  dont  nul  ne  soupçonnait 
le  véritable  motif,  recevait  les  jalouses  félici- 
tations de  toutes  les  châtelaines  de  Saint- 
Marc,  furieuses  de  voir  ce  pauvre  manoir  de 
Cernan  sauvé  de  la  destruction  par  un  mi- 
racle!.. Les  mêmes  châtelaines  menaçaient  de 
toutes  les  foudres  de  leur  vengeîuice  le  docteur 
transfuge,  qui  les  calmait  à  peine  en  disant  : 

—  Je  marche  à  la  découverte  du  mystère!... 

L'ancien  valet  de  chambre  des  marquis  de 
la  Roche-B...  embrassait  en  pleurant  de  joie 
le  sauveur  du  château  de  Cernan.  Enfin  los 
chuchottements,  les  exclamations  et  les  mur- 
mures ,  cédèrent  à  la  voix  retentissante  de 
M.  Noiraud,  et  les  criées  se  rouvrirent  à 
grand  bruit  sur  les  quinze  lots  du  parc. 

L'attente  était  vive  et  l'émotion  profonde, 

car  on  allait  savoir  si  l'inconnue  voulait  ac- 
I.  3 
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caparer  les  terres  comme  les  édifices,  et  tous 
les  regards  étaient  fixés  sur  l'impassible 
bas-Breton.  Il  couvrit  d'or  le  premier,  le 
deuxième  et  le  troisième  lot,  si  bien  que  ses 
plus  hardis  rivaux,  découragés,  lui  cédèrent 
la  place  en  sortant  de  l'auberge.  Le  baron  de 
Saint-Vital  lui-même  renonça  aux  garennes 
du  marquis  de  la  Roche  ;  et ,  appelant  sa 
meute  dispersée  sur  la  rive ,  il  regagna  en  ju- 
rant sa  châtellenie. 

En  vain  Merluchon ,  avec  le  dévouement 
de  Curtius,  se  mit  en  travers  sur  la  porte  et 
força  les  plus  récalcitrants  à  lui  passer  sur 
le  corps  5  en  vain  l'aubergiste  et  le  vendeur 
multiplièrent  les  bouteilles  sur  la  table  et 
remplirent  les  verres  jusqu'aux  bords  des 
meilleurs  vins  de  la  cave  ;  en  vain  le  notaire, 
mêlant  sa  voix  stridente  à  la  voix  cassée  du 
crieur,  brandissant  son  marteau  d'une  main 
et  son  gobelet  de  l'autre,  employa  ses  séduc- 
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lions  les  plus  irrésistibles ,  ses  roueries  les 
plus  désespérées,  pour  retenir  et  allécher  les 
meilleures  bourses  de  l'endroit  ;  en  vain  cria- 
t-il  à  celui-ci ,  à  celui-là ,  à  tous  en  même 
temps  : 

—  Allons ,  Jean ,  ce  pré  est  pour  rien  !  A 
toi ,  ces  dix  arpents  de  bois,  Jérôme!  A  ta 
santé,  Jacques;  voilà  ton  affaire...  Allons, 
corbleu!  ventrebleu!  sacrebleu!  le  potager 
pour  sept  mille  francs!  Une  fois!...  deux 
fois  !...  deux  fois  et  demie  !.. .  deux  fois  trois 
quarts!  Personne  ne  dit  rien...  personne  ne 
dit  mot?  Une  fois!...  une  fois  et  demie!... 
deux  fois...  Personne  n'en  veut?  C'est  en- 
tendu? c'est  convenu?  Hein?  qui  est-ce  qui 
parle?  La  bougie  va  s'éteindre...  Il  est  temps 
encore!...  Deux  fois  et  demie!  Y  sommes- 
nous?  La  voilà  morte!...  Allons...  bonsoir... 
adjugé! 

Et  les  désertions  de  recommencer  de  plus 
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belle ,  car  l'adjudicataire  était  toujours  le 
bas-Breton  ;  et  le  notaire,  qui  sentait  baisser 
ses  dixièmes,  de  regarder  le  vendeur,  qui  sen- 
tait baisser  les  enchères  ;  et  l'un  et  l'autre 
cependant  de  poursuivre  avec  une  sorte  de 
vertige ,  car  ils  connaissaient  mieux  que  per- 
sonne le  proverbe  i  Vente  suspendue ,  vente 
perdue;  et,  la  bataille  une  fois  engagée 
comhie  elle  était ,  il  fallait  lutter  jusqu'au 
bout  et  vaincre  ou  mourir. 

A  cette  heure  tout  le  monde  se  trouva 
réuni  devant  la  porte  de  l'auberge ,  et  made- 
moiselle de  Mériadek  devint  l'unique  objet 
de  l'attention  universelle.  Un  fée  sortie  de 
terre  sur  son  char  attelé  de  souris ,  Vénus 
élancée  des  flots,  dans  sa  coquille  traînée  par 
les  Néréides,  n'eussent  pas  excité  plus  d'ad- 
miration, plus  de  stupéfaction ,  plus  d'éba- 
hissement  que  cette  jeune  personne  paie  et 
languissante  ,  insoucieuse  et  millionnaire , 
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qui ,  au  lieu  de  descendre  comme  tout  le 
monde  à  l'Hôtel  des  Voyageurs,  s'avisait  d'a- 
cheter en  passant  un  des  plus  beaux  châ- 
teaux du  royaume,  avec  ses  meubles,  ses 
champs,  ses  prairies  et  ses  ombrages. 

Le  combat  ayant  cessé  faute  de  combat- 
tants, en  moins  d'une  heure  les  quinze  lots 
furent  adjugés  au  bas-Breton  au  taux  de  la 
mise  à  prix ,  de  sorte  qu'il  rattrapa  sur  le 
parc  ce  qu'il  avait  prodigué  sur  le  château  ; 
et  que  le  revendeur,  en  fm  de  compte,  per- 
dit quarante  mille  francs  sur  le  tout  ! 

Cette  juste  leçon  ne  fut  pas  l'épisode  le 
moins  curieux  de  l'aventure,  et,  pour  le 
coup ,  les  châtelaines  éclatèrent  de  dépit. 
Non-seulement  le  domaine  et  le  château  du- 
cal de  Cernan  étaient  sauvés  ;  non-seulement 
une  reine  fantastique  venait  les  réduire  à 
l'état  de  vassales  !  Mais  encore  cette  rivale 
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triomphante  faisait ,  sans  y  prendre  garde» 
une  excellente  affaire  î 

A.UX  termes  du  procès- verbal,  les  titres  de 
propriété  furent  remis  à  l'instant  même,  avec 
les  clés  du  château,  à  mademoiselle  de  Mé- 
riadek. 

Elle  dispensa  poliment ,  et,  à  leur  grande 
surprise,  le  notaire,  le  revendeur  et  l'avoué  de 
la  suivre.  Elle  témoigna  sa  reconnaissance  au 
docteur  Valinski  par  le  plus  délicieux  sou- 
rire, mais  en  prenant  congé  de  lui  comme  dé 
tous  les  autres.  Les  hommes,  qui  étaient  loin 
de  partager  le  dépit  des  femmes,  y  mirent  le 
comble  en  suivant  l' inconnue  d'un  regard 
émerveillé  ;  et ,  aux  yeux  de  toute  la  popu- 
lation de  Saint-Marc  accourue  comme  pour 
une  fête,  la  nouvelle  châtelaine  de  Cernan 
prit  seule  et  tranquillement  le  chemin  de 
de  son  domaine. 

«  Y  voyons-nous  bien  clair|K  ou  ceci  est-il 
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un  rôve  ?  se  demandaient  les  concurrents  les 
plus  mystifiés  et  les  assistants  les  moins  cré- 
dules. 

Et  il  fallut,  pour  les  tirer  de  leur  contem- 
plation, l'applaudissement  général  qui  re- 
tentit autour  d'eux,  à  la  vue  de  l'heureux 
Potiron-Gachet,  allant  prendre  possession  de 
son  colombier. 

Christophe  Colomb,  marchant  à  la  décou- 
verte de  l'Amérique,  n'était  pas  plus  fier  ni 
plus  ému  sur  son  navire  que  le  jeune  rece- 
veur sur  son  cheval,  et  les  femmes  qui  lui 
avaient  été  jusqu'alors  le  plus  impitoyables 
lui  disaient  en  ce  moment  de  leur  plus  ai- 
mable sourire  : 
*  «  Courage  !  courage  !  ô  vengeur  de  la  Bour- 
gogne !  allez  deviner  ce  logogriphe  en  robe 
noire,  et  revenez  nous  en  apporter  le  mot!  » 
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—  Qu'était-ce  que  mademoiselle  de  Mé- 
riadek?  Quelle  était  sa  famille,  sa  position, 
sa  fortune?  D'où  arrivait-elle?  et  pourquoi 
avait-elle  quitté  son  pays?  Quel  motif  la 
fixait  à  Saint-Marc,  en  Bourgogne,  plutôt  que 
partout  ailleurs?  Pourquoi  achetait-elle  si 
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brusquement  et  si  chèrement  le  domaine 
des  marquis  de  la  Roche  ?  Que  signifiaient 
ce  deuil  et  cette  langueur,  ce  silence  et  ce 
mystère,  cette  solitude  et  cette  mélancolie? 
Quelle  était  cette  suite  non  moins  singulière 
et  non  moins  mystérieuse  qu'elle-même  : 
cette  gouvernante  impérieuse  et  hautaine, 
cet  étrange  et  opiniâtre  intendant,  cette  gar- 
dienne à  l'air  rébarbatif,  aux  moustaches 
grises;  et  jusqu'à  ce  grand  chien  des  Pyré- 
nées, qui  siégeait  dans  la  voiture  de  sa  maî- 
tresse ? 

Autant  de  problèmes  qui  devinrent  immé- 
diatement l'occupation  du  pays  entier  ;  au* 
tant  d'inconnus  que  toutes  les  fortes  tètes 
se  mirent  à  rechercher  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  qu'ils  se  dérobaient  plus  obstiné- 
ment à  l'attention.  Le  jour  même  de  la 
vente,  divers  conseils  furent  tenus,  du  haut 
en  bas  de  la  société  du  canton,  par  les  châ- 
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telnines  et  par  les  commères,  par  les  vieil- 
lards et  par  les  jeunes  gens,  chez  le  maire 
de  la  commune  et  chez  le  garde-champêtre, 
sur  la  place  publique  et  à  l'église,  au  café 
et  à  la  taverne.  Partout  il  fut  décidé  que 
Saint-Marc  était  perdu  d'honneur,  si  on  n'y 
avait  avant  huit  jours  la  réponse  à  toutes  les 
questions  posées  ci-dessus.  Alors  chacun  se 
mit  en  quête  suivant  son  rôle  ou  ses  inspi- 
rations, s'engageant  à  rapporter  chaque  soir 
ses  découvertes  au  quartier  généraL 

Ce  quartier  général  fut  établi  au  bureau 
des  postes,  situé  tout  près  de  l'auberge  du 
Lion  d'Argent^  en  face  des  tourelles  du  châ- 
teau, et  tenu  par  la  plus  spirituelle  et  la 
plus  curieuse  personne  de  Saint-Marc,  ma- 
demoiselle Clémentine  Desherbiers.  Elle  se 
chargea  bénévolement  de  consigner  sur  Un 
registre  ad  hoc  toutes  les  observations,  in- 
vestigations, suppositions  et  réfutations  qui 


44  LA    CHAMBRE    DE    LA   REINE. 

surviendraient ,  de  remplir  enfin  les  fonc- 
tions de  secrétaire  auprès  du  Comité  des 
Recherches.  Ce  fut  le  nom  que  le  juge  sup- 
pléant proposa  solennellement  à  la  compa- 
gnie. Le  nom  fut  adopté  par  acclamation,  et 
le  comité  constitué  séance  tenante.  M.  Lari- 
dan,  comme  doyen  d'âge,  obtint  la  prési- 
dence. Le  fauteuil,  la  sonnette,  le  verre 
d'eau  sucrée,  le  tapis  vert  et  la  tribune,  rien 
n'y  manqua.  MM.  de  Saint-Vital,  Cachet  et 
d'Acigné  composèrent  le  bureau.  Le  doc- 
teur Valinski  reçut  le  titre  d'envoyé  extraor- 
dinaire et  ministre  plénipotentiaire ,  et  les 
espions ,  décorés  comme  de  coutume  du 
nom  d'agents,  furent  le  maître  d'école,  le 
secrétaire  de  la  mairie ,  Athanase  Merluchon 
et  le  garde-champêtre. 

Malheureusement  les  premiers  résultats  de 
cette  vaste  organisation  n'eurent  rien  d'en- 
courageant pour  l'avenir ,  et  les  renseigne- 
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ments  apportés  le  soir  même  au  comité  ne 
firent  qu'épaissir  les  nuages. 

Ces  renseignements  se  résumaient  en  deux 
séries  : 

V  Mademoiselle  Anne-Marguerite  de  Mé- 
riadek,  fille  unique  du  marquis  deMériadek 
et  de  mademoiselle  de  Coétlogon,  derniers  de 
teurs  races ,  était  orpheline  depuis  quelques 
mois,  et  se  trouvait  seule  au  monde  avec 
une  fortune  d'un  million.  Guénolé  Magan, 
ancien  compagnon  d'armes  de  son  père,  lui 
avait  été  donné  par  celui-ci  pour  tuteur  et 
pour  intendant.  Elle  était  née  dans  le  Morbi- 
han, avait  habité  le  pays  de  Savenay  ,  et  avait 
vendu  ici  et  là  des  propriétés  considérables. 

Ces  faits  résultaient  des  papiers  remis  par 
Magan  au  notaire  pour  la  conclusion  de  la 
vente. 

2"  Mademoiselle  de  Mériadek  était  arrivée 
à  Saint  Marc  par  la  grande  route  de  Paris  à 
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Dijon.  Elle  voyageait  depuis  plusieurs  joup§ 
à  petites  journées ,  s'arrêtant  tous  les  soirs 
dans  quelque  ville  ou  quelque  village,  p'en- 
trant  en  communication  avec  personne,  par- 
lant à  peine  aux  gens  qui  l'accompagnaient, 
s'entretenant  avec  elle-même,  soupirant  sans 
cesse  et  pleurant  quelquefois,  payant  royale- 
ment les  aubergistes  et  les  postillons,  prodi- 
guant les  aumônes  sur  son  passage,  se  fui' 
sant  conduire  aux  églises  écartées  pour  y  prier 
avec  ferveur  (ces  lignes  furent  soulignées 
précieusement  par  mademoiselle  Desher- 
biers), ceuillant  dans  les  cimetières  quelques 
fleurs  dont  elle  respirait  tristement  le  parfum^ 
ouvrant  à  toute  minute  une  cassette  de  velours 
noir  contenant  un  ruban  rouge  avec  une  déco- 
ration quelle  baisait  à  la  dérobée,  et  des  let- 
tres froissées  quelle  lisait  en  les  arrosant  .de 
ses  larmes.  Elle  avait  pris  des  chevaux  de 
poste  au  dernier  relai,  ne  songeant  nulle-i- 
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ment  à  s'arrêter  à  Saint-Marc.  Ce  n'était  qu'à 
la  vue  du  château  de  Cernan,  du  haut  d'une 
côte,  qu'elle  avait  brusquement  interrompu  son 
voyage.  (Nouvelles  observations  soulignées 
par  la  directrice  des  postes.) 

—  Quelle  est  cette  habitation  ,  s'était-elle 
écriée  en  tressaillant,  comme  frappée  d'une  re- 
connaissance ou  d'un  souvenir  ?  FA  on  lui  avait 
raconté  C histoire  et  la  mise  en  vente  du  châ- 
teau de  Cernan.  —  //  est  à  vendre  ! ...  avait-elle 
repris  avec  une  émotion  croissante,  et  qui  s'é- 
tait communiquée  à  toute  sa  suite,  SANS  EN 
EXCEPTER  SON  CHIEN  ,  DONT  LES 
ABOIEMENTS  JOYEUX  SEMBLAIENT  SA- 
LUEPx  LE  MANOIR.  (Ce  dernier  fait  avait 
exigé  des  lettres  capitales).  Elle  avait  ajouté 
avec  un  rayon  de  joie  dans  ses  larmes  :  Je 
pourrai  donc  Cacheter?  —  Comme  tout  le 
monde,  lui  avait-on  répondu. — Et  elle  s'était 
fait  mener  tout  droit  au  Lion-d' Argent, 
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—  Nous  savons  le  reste ,  conclut  le  maî- 
tre d'école  qui  donnait  ces  détails  ,  et  qui 
les  avait  obtenus  du  postillon,  en  commu- 
niant avec  lui  sous  l'espèce  du  vin. 

—  Nous  savons  le  reste?  nous  savons  le 
reste  ?  murmura  le  vieux  Sarmilly ,  ému  pour 
la  première  fois  d'une  autre  passion  que  l'ava- 
rice ;  c'est-à-dire  que  nous  ne  savons  rien  du 
tout ,  et  que  nous  sommes  seulement  plus 
intrigués  que  jamais. 

—  Décidément  il  y  a  un  roman  la-des- 
sous !  s'écrièrent  toutes  les  femmes,  en  in- 
terrogeant le  docteur  Valinski.  —  Or  il  avait 
en  vain,  à  plusieurs  reprises,  cherché  à  pé- 
nétrer auprès  de  mademoiselle  de  Mériadek  ; 
elle  lui  avait  fait  présenter  les  excuses  et  les 
remercîments  les  plus  aimables  et  les  plus 
empressés  ;  mais  elle  était  résolue  (pour  des 
raisons  qu'elle  ne  pouvait  dire),  de  s'enfer- 
mer hermétiquement  dans  sa  nouvelle  de- 
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meure,  et  de   n'y   recevoir   unie   (lui   vécut 
jus(ju'à  nouvel  ordre... 

—  Cependant,  répartit  aigrement  M.  La- 
ridon,  il  faudra  bien  qu'elle  voie  le  notaire  ; 
quand  le  diable  s'en  mêlerait  !  les  affaires  ne 
se  font  pas  à  portée  de  canon  ! 

—  Sans  doute,  elle  a  du  voir  M.  Noiraud. 
Où  est  M.  Noiraud  ?  qui  va  chercher  M.  Noi- 
raud ? 

M.  Noiraud  entrait  à  l'instant  même  ;  mais 
sa  figure  annonçait  clairement  qu'il  ne  sa- 
vait rien. 

«  Drôle  de  pistolet  de  femme  !  dit-il  en  ju- 
rant et  en  s'asseyant  au  milieu  de  ses  trois 
chiens.  Figurez-vous  qu'elle  m'a  consigné  à 
la  grille  du  château,  moi  notaire  royal  de 
Saint-Marc,  et  m'a  envoyé  son  intendant  en 
culottes  courtes  avec  ses  papiers  et  une  pro- 
curation dans  les  règles.  Ce  paysan  du  Da- 
nube contracte,  achète,  signe  pour  elle  ;  et 
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celui  qui  lui  ferait  dire  une  parole  de  trop 
serait,  sacrebleu  !  bien  habile  ! 

—  Ainsi  donc ,  s'écria  la  baronne  de 
Saint-Vital,  noble  dame  de  six  pieds  de  haut 
sur  autant  de  circonférence,  nous  nous  som- 
mes tous  mis  à  la  porte  de  Cernan,  en  le  ven- 
dant à  cette  pie-grièche  !  C'est  une  indignité  ! 
cela  ne  peut  pas  être!  Qui  de  \ous,  mes- 
sieurs, entrera  de  gré  ou  de  force  au  manoir? 

—  J'en  sors,  répondit  alors  M.  Cachet, 
debout  sur  le  seuil  du  bureau.  » 

Et  ce  fut  à  qui  se  précipiterait  vers  lui 
pour  l'accabler  de  mille  questions.  Madame 
de  Saint-Vital,  qui  n'avait  jamais  regardé  le 
receveur  que  du  haut  de  ses  quartiers  de  no- 
blesse, lui  prit  les  mains  avec  une  affection 
maternelle,  et  l'appelait  M.  Potiron  </c  Ca- 
chet. Mais  elle  s'aperçut,  comme  tout  le 
monde,  qu'il  boitait  fort  bas;  et  chacun  de 
s'écrier  :  ~  qu'avez-vous  doue? 
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—  Rien,  ré|)li(jua  le  jeune  dandy,  rougis- 
sant jusqu'aux  oreilles. 

—  Comment,  rien?  reprit  la  baronne,  qui 
remarqua  du  sang  sur  son  brodequin  ;  mais 
vous  êtes  blessé  !  Il  est  grièvement  blessé , 
messieurs;  l'intendant  de  cette  Fée  Sour- 
noise lui  aura  fait  quelque  mauvais  parti  ! 
Pauvre  cher  enfant  !  Quelle  horreur!  » 

Peu  s'en  fallut  que  la  baronne  de  Saint- 
Vital  n'embrassât  le  fils  du  conventionnel.  Il 
prévint  cet  accouplement  monstrueux  en  se 
jetant  sur  une  chaise,  et,  porté  à  la  tribune 
par  M.  Noiraud,  il  se  décida  à  raconter  son 
aventure. 

—  Au  fait,  mesdames  et  messieurs,  je 
puis  tout  dire  ;  si  la  chose  est  désagréable , 
elle  n'a  rien  de  déshonorant.  » 

On  juge  avec  quelle  attention  chacun  prêta 
l'oreille.  Le  calme  était  si  profond,  qu'on 
entendit  une  souris  effrayée  traverser  le  bu- 
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reau.  Néanmoins,  M.  Laridon  agita  sa  son- 
nette en  criant  :  «  Silence  sur  les  bancs  ! 
Orateur,  élevez  la  voix  !  »  Comme  personne 
n'ouvrait  la  bouche  et  que  l'orateur  ne  di- 
sait rien  encore ,  tout  le  comité  partit  d'un 
éclat  de  rire.  Le  juge  suppléant  entendit  un 
bruit  confus  et  répéta  :  «  Plus  haut,  jeune 
homme!  » 

«  Mesdames  et  messieurs,  reprit  Cachet,  de 
son  fausset  le  plus  aigu ,  j'ai  donc  suivi  seul 
mademoiselle  de  Mériadek  au  château,  et  je 
suiscntréenjouissancedemapropriété.Vous 
savez  que  le  colombier  s'élève  dans  la  prairie 
contiguë  au  potager,  à  cent  pas  de  la  grosse 
tour  du  manoir.  Je  suis  monté  tout  d'abord 
au  sommet  de  cet  observatoire,  dont  j'ai  dis- 
puté le  séjour  aux  pigeons  épouvantés ,  et  de 
là  mes  regards,  armés  de  cette  lorgnette,  ont 
plongé  sur  tous  les  points  du  domaine.  Made- 
moiselle de  Mériadek  a  paru  saisie  d'une  émo- 
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tion  profonde  en  arrivant  au  pied  du  perron. 
Appuyée  sur  le  bras  de  sa  gouvernante,  elle 
est  entrée  dans  le  bâtiment  neuf...  et  je  n'ai 
plus  rien  vu...  Un  quart-d'heure  après,  la 
fenêtre  de  la  grosse  tour  s'est  ouverte... 
L'inconnue  a  parcouru  cette  grande  et  belle 
chambre  qu'on  appelle  la  Chambre  de  la 
Reine  ;  elle  s'est  avancée  sur  le  balcon,  y  est 
demeurée  longtemps,  la  tête  appuyée  sur  ses 
deux  mains,  a  refermé  la  fenêtre...  et  je  n'ai 
plus  rien  vu...  Cependant,  aux  ombres  qui 
passaient  et  repassaient  derrière  les  rideaux, 
et  au  mouvement  qui  se  faisait  dans  la  tour, 
j'ai  deviné  que  mademoiselle  de  Mériadek 
choisissait  pour  demeure  la  Chambre  de  la 
Reine.  Une  heure  après,  elle  a  re[)aru  sur  le 
perron,  s'est  promenée  sur  les  pelouses,  dans 
le  bosquet  et  les  jardins,  s'est  effacée  der- 
rière les  arbres...  et  je  n'ai  plus  rien  vu.. .  Le 
soir  arrivé,  elle  est  rentrée  au  château  pour 
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dîner,  peut-être...  (  si  toutefois  elle  dîne;  car 
je  soupçonne  qu'elle  ne  dîne  pas.)  Enfin 
n'importe,  elle  est  rentrée...  et  je  n'ai  plus 
rien  vu...  Au  coucher  du  soleil,  elle  est 
repartie;  elle  est  montée  en  voiture,  s'est 
enfoncée  dans  les  allées  du  parc,  est  revenue 
par  le  petit  bois,  a  regagné  sa  chambre...  et 
je  n'ai  plus  rien  vu. . . 

—  Et  je  n'ai  plus  rien  vu  :  c'est-à-dire  que 
vous  n'avez  rien  vu  du  tout  !  s'écria  M.  Noi- 
raud ,  frappé  de  ce  refrain  de  l'orateur. 

—  Attendez  ,  reprit  Cachet ,  je  n'ai  pas 
uni* 

—  Certainement ,  dit  madame  de  Saint- 
Vital.  Vous  l'interrompez  ,  Noiraud  11  y  a 
encore  sa  jambe  ensanglantée  !  Contez-nous 
l'histoire  de  votre  jambe  ensanglantée,  mon- 
sieur de  Cachet  ! 

—  La  voici ,  poursuivit  le  narrateur  en  ava- 
lant un  verre  d'eau  sucrée.  J'étais  dans  le 
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colombier  depuis  quatre  heures ,  sans  autre 
provisions  que  quelques  grains  de  froment. 
Or  cela  ne  suffit  pas  pour  dîner,  encore  moins 
pour  dormir.  Je  descends  donc  de  mon  ob- 
servatoire et  je  gagne  doucement  la  grille. 
Mais  voilà  bien  une  autre  histoire  :  la  grille 
était  fermée  ;  on  m'avait  cru  parti,  sans  doute, 
et  j'étais  prisonnier  dans  le  château! 

—  Excellente  position  pour  l'explorer  !  fit 
observer  M.  Sarmilly. 

—  C'est  ce  que  j'entrepris.  Tout  en  re- 
tournant sur  mes  pas,  je  traverse  le  jardin , 
je  me  glisse  le  long  des  avenues...  je  vois 
des  lumières  à  la  cuisine  et  dans  la  tour. 

—  Ah  !  il  voit  des  lumières  !  écoutez  bien  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  voit?  demanda  M.  La- 
ridon,  vivement  intrigué. 

—  Des  lumières  !  cria  la  baronne.  Taisez- 
vous  donc,  monsieur  le  juge!... 
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—  Bien  ,  je  comprends ,  dit  le  vieillard, 
qui  ne  comprenait  absolument  rien. 

— Je  m'avance  à  pas  de  loup,  poursuit  Ca- 
chet, jusqu'aux  fenêtres  de  la  cuisine...  et 
devinez  ce  que  j'aperçois? 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  J'aperçois  le  Bas-Breton  qui  faisait  sa 
prière,  et  sa  femme  qui  chargeait  un  fusil  ! 

—  Un  fusil  ? 

—  A  deux  coups  !! 

—  Quelle  abomination!  Et  pourquoi  faire? 

—  Vous  allez  voir.  Je  recule  de  vingt  pas 
en  reportant  mes  regards  vers  la  tour,  afin 
de  mieux  voir.  J'escalade  une  petite  porte 
conduisant  à  la  terrasse ,  quand  tout  à  coup 
je  me  vsens  cramponné  par  la  jambe,  comme 
si  le  diable  eût  \oulu  m'attirerdans  l'enfer. 

—  Ah!  mon  Dieu! 

—  Je  pousse  un  cri  de  surprise  el  de  dou- 
leur... je  tombe  à  la  renverse.  Une  effroyable 
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dt'tonnalion part  de  la  terrasse;  j'entends  le 
plomb  mortel  sifller  sur  ma  tête  ,  et  je  vois 
au  clair  de  la  lune  la  mégère,  avec  ses  mousta- 
ches grises  et  ses  yeux  rouges,  prête  à  me  ti- 
rer à  bout  portant  son  second  coup  de  fusil. 

—  Que  faites-vous  là  ?  me  dit-elle  d'une 
voix  rauque.  Répondez  où  vous  êtes  mort  ! 

—  Quelle  situation  !  s'écrièrent  toutes  les 
dames  du  comité,  pâles  et  haletantes... 

—  Le  fait  est  que  la  situation  était  criti- 
que; car  enfin  j'avais  tout  l'air  d'un  voleur. 
Heureusement  une  idée  lumineuse  me  saute 
à  l'esprit  :  —  Je  suis  le  propriétaire  du  co- 
lombier, ma  bonne  femme.  Vous  m'avez  en- 
fermé dans  le  jardin  ,  et  je  venais  vous  de- 
mander une  clé  de  la  grille. — Cependant  l'in- 
tendant rejoint  la  vieille  avec  une  lumière, 
tous  deux  me  reconnaissent  en  rechignant,  et 
je  vois  que  j'étais  tombé  dans  un  piège  à  loup. 

—  Aussi  pourquoi  rôder  si  tard  par  ici  ? 
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disent  alors  l'homme  et  la  femme  en  se  re- 
gardant. Nous  n'avons  pas  de  clé,  monsieur, 
vous  coucherez  à  la  belle  étoile. 

—  Comment ,  m'écrié-je  avec  une  juste 
indignation,  plaisantez-vous  avec  votre  belle 
étoile  ? 

Mais  au  même  instant  la  fenêtre  de  la  tour 
s'ouvre,  et  mademoiselle  de  Mériadek  paraît. 

—  Elle  paraît  ? 

—  Elle-même! 

—  Bon  Dieu!  s'écria  le  receveur,  quel 
spectacle!  je  l'aurai  toute  ma  vie  devant  les 
yeux  ;  elle  avait  les  cheveux  épars  et  elle  était 
tout  en  blanc.  Non,  jamais  on  ne  vit  rien  de 
si  beau  sur  la  terre  ! 

—  Au  fait  !  au  fait  !  interrompit  sèche- 
ment la  baronne. 

—  Yoici  une  clé  de  la  grille  ,  dit  la  châ- 
telaine ,  dont  la  voix  semblait  venir  du  ciel  j 
et  elle  laissa  tomber  cette  clé  sur  la  ter- 
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rasse...  Emportez-la,  monsieur,  ajouta-t- 
elle,  et  veuillez  excuser  ces  braves  gens.  — 
En  môme  temps  la  fenêtre  se  referma,  je 
pris  la  clé. ..  et  me  voilà... 

Inutile  (le  dire  toutes  les  exclamations  et 
toutes  les  conjectures  qu'enfanta  le  récit  du 
receveur.  Pendant  un  quart-d'heure  tout  le 
monde  parla  à  la  fois,  et  le  président  agita 

vainement  sa  sonnette.  Enfin  Noiraud  s'é- 

« 

cria:  —  Je  demande  la  parole;  —  j'ai  une 
idée  I  —  Et,  sa  voix  couvrant  toutes  les  voix , 
force  fut  à  chacun  de  se  taire. .. 

—  Il  a  une  idée  !  silence  !  dit  le  juge  sup- 
pléant avec  autorité. 

—  Messieurs ,  reprit  le  notaire ,  après 
avoir  craché  dans  son  foulard ,  j'ai  à  faire 
une  motion  grave  à  la  suite  des  derniers 
renseignements  de  monsieur  Gachet;  motion 
fondée  sur  la  loi,  sur  l'usage  et  sur  le 
droit  commun  ;  mais  d'abord ,  il  s'agit  d'un 
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événement  unique  dans  les  fastes  du  pays; 
permettez-moi  de  poser  nettement  là  ques- 
tion... Mademoiselle  de  Mériadek  ou  la  Fée 
Sournoise  (le  nom  est  de  madame  de  Saint- 
Vital  et  je  propose  au  comité  son  adop- 
tion. ) 

—  Adopté  !  adopté  ! 

—  La  Fée  Sournoise  donc  vient  ici  de  la 
Basse  ou  de  la  Haute-Bretagne...  peu  im- 
porte... Elle  achète  le  château  de  Cernan  du 
fond  de  sa  calèche;  elle  renvoie  les  ven- 
deurs et  les  acquéreurs  avec  un  pied  de  nez  ; 
elle  rogne  mes  dixièmes  d'un  grand  quart  ; 
si  c'est  impertinent,  ce  n'est  pas  défendu 
par  la  charte  !  —  Mais  elle  prétend  s'enfer- 
mer dans  ce  château,  comme  une  divinité 
dans  son  nuage,  dérober  ses  actions,  sa 
vie ,  sa  figure  même  aux  regards  de  ses  sem- 
blables, en  un  mot,  se  faire  au  milieu  de 
nous  une  position  qui  brave  toutes  les  ré- 
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gles  et  toutes  les  convenances;  voilà  un  ar- 
bitraire, une  tyrannie,  dont  nous  avons 
le  droit  d'être  offensés,  de  nous  plaindre 
hautement ,  de  nous  affranchir  par  tous  les 
moyens  légitimes  !  C'est  ici ,  j'oserai  le  dire 
après  un  grand  homme...  dont  le  nom  m'é- 
chappe; c'est  ici  que  l'insurrection  est  le 
plus  saint  des  devoirs!  Faisons  donc  no- 
tre devoir,  messieurs;  je  déclare  que  j'en 
donnerai  l'exemple ,  quelque  sacrifice  que 
je  doive  m'imposer  !  —  Mais  ce  devoir,  mes- 
sieurs, en  quoi  consiste-t-il?  Il  consiste  h 
maintenir  le  droit  que  nous  ont  fait  la  na- 
ture et  la  société  ,  de  nous  connaître ,  de 
nous  voir  et  de  nous  étudier  les  uns  les  au- 
tres, droit  qui,  dans  l'espèce  actuelle, 
n'est  autre  que  celui  de  nous  promener  tout 
au  moins  ,  comme  l'ont  fait  nos  pères,  dans 
le  parc  et  le  manoir  de  Cernan,  de  rendre 
-visite  aux  châtelains,  comme  la  politesse  et 
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la  civilité  l'ordonnent  ;  en  un  mot ,  d'exer- 
cer envers  et  contre  la  Fée  Sournoise  tou- 
tes servitudes  ,  rapports  et  relations  autori- 
sées par  notre  organisation  sociale.  Rous- 
seau n'a  pu  établir  ,  même  en  théorie ,  la 
légitimité  de  l'état  sauvage  ,  messieurs  !  Ce 
n'est  pas  une  jeune  fdle  de  vingt  et  un  ans 
qui  viendra  pratiquer  cet  état  au  milieu 
d'un  pays  civilisé  comme  le  nôtre!  Les  pri- 
vilèges ont  été  abolis  en  France  par  deux  ré- 
volutions ,  messieurs  !  La  charte  est  pour 
nous  !...  Marchons  dans  notre  force  et  notre 
liberté  I  Je  me  résume  :  Aux  termes  de  l'art. 
682  du  code  civil ,  ainsi  conçu  :  Le  pro- 
priétaire dont  les  fonds  sont  enclavés^  et 
qui  ri  a  aucune  issue  sur  la  voie  publique  , 
peut  réclamer  un  passage  sur  les  fonds  de 
ses  voisins  pour  V exploitation  de  son  héri- 
tage,  etc..  M.  Potiron-Gachet ,  propriétaire 
du  colombier  de  Gernau  ,  peut  et  doit  exi- 
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ger  (Je  la  Fée  Sournoise  un  passage  de  trois 
pieds  au  moins,  de  onze  pieds  au  plus  ,  de- 
puis la  grille  du  manoir  jusqu'à  l'iiéritage 
acheté  par  lui.  Ce  passage,   il  peut  et  doit 
l'exiger  à   toute  heure  du  jour ,   pour  ses 
gens  et  ses  amis ,  comme  pour  lui-même. 
Voici  donc  ma  proposition  :  A  partir  de  de- 
main matin  ,  M.  Gachet  fixera  son  domicile 
au  colombier  de  Cernan.  Il  tiendra  la  grille 
ouverte  à  quiconque  désirera  lui  rendre  vi- 
site ;  et  nous  irons  tous  remplir  ce  devoir 
de  convenance ,  au  nez  et  à  la  barbe  des 
gardiens  de  la  Fée  Sournoise.  C'est  ainsi  que 
seront  pénétrés  tous  les   mystères  et  levés 
tous  les  voiles  dont  elle  prétend  s'envelop- 
per ,  et  que  nous  finirons  par  découvrir  ce 
qu'on  veut  dérober  à  nos  trop  justes  recher- 
ches!... A  demain  donc,  messieurs,  si  le  co- 
mité me  fait  l'iionneur  d'être  de  mon  avis. 
M.  Noiraud  se  rassit  au  milieu  des  ap- 
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plaudissemenls,  et  sa  proposition  fut  adop- 
tée par  acclamation.  Merluchon  trouva  l'i- 
dée si  divertissante,  qu'il  exprima  sa  joie  en 
faisant  la  roue  sur  le  parquet;  et  les  chiens 
du  notaire,  réveillés  en  sursaut,  se  mirent 
à  hurler  sans  savoir  pourquoi. 

Le  juge  suppléant  seul  demeura  imp^fssible 
au  milieu  de  ce  triomphe,  et  demanda  gra- 
vement d'ajouter  quelques  mots.— Ces  quel- 
ques mots,  assura-t-il,  devaient  compléter 
tout  ce  qui  avait  été  dit,  et  amener  une 
conclusion  sans  réplique.  Le  silence  le  plus 
profond  se  rétablit ,  et  toutes  les  oreilles 
redevinrent  attentives.  Mais  M.  Laridon, 
qui  n'avait  rien  entendu  qu'à  moitié,  répéta 
mot  pour  mot  la  motion  du  notaire...  de 
sorte  qu'un  nouvel  éclat  de  rire  l'interrom- 
pit, et  que  la  baronne  de  Saint-Vital  lui 
cria  de  s'aller  coucher!... 

Cependant  le  receveur  hésitait  à  promettre 
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une  chose  (jui  [jouvait  fortement  (l«'[)hure  :i 
niademoiselle  de  Mériadek.  Mais  la  liaine 
vaut  mieux  (jue  l'indilTérence,  pensa-t-il  ; 
et  il  faut  qu'elle  s'occupe  de  moi,  fut-ce 
pour  me  maudire  !  —  A  demain  donc,  mes- 
sieurs, à  mon  colombier  de  Cernan. 

Le  comité  se  sépara,  après  avoir  pris  ren- 
dez-vous pour  dix  heures  du  matin  ;  et  cha- 
cun sentit  sa  curiosité  s'élever  à  la  dernière 
puissance,  en  voyant  une  Ininière  briller 
dans  la  tour  du  munoir,  tandis  «jue  l'obscu- 
rité la  plus  profonde  régnait  à  Saint-Marc. 

Mademoiselle  Desherbiers  se  leva  trois 
fois  dans  la  nuit  pour  revoir  cette  lumière; 
et  elle  consigna  sur  le  cahier  des  renseigne- 
ments qu'elle  avait  brillé  jusqu'à  deux  heu- 
res après  minuit!!! 


m 


l'ARTICLE  m. 


Le  lendemain  matin,  les  nouvelles,  parties 
du  comité,  avaient  franchi  les  limites  du 
canton  de  Saint-Marc  ;  et  quiconque  avait 
les  moindres  relations  avec  M.  Potiron-Ga- 
chet  arrivait  de  dix  lieues  à  la  ronde  pour 
se  présenter  à  la  grille  du  château.  Guénolé 


M' 
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la  laissa   ouverte  aux   premiers   visiteurs , 
croyant  qu'il  s'agissait   de  racheter  ou  de 
déménager  le  colombier;  mais   quand,  au 
lieu  de  le  voir  s'évacuer,  il  le  vit  se  remplir  ; 
quand  le  concours  des  arrivants  devint  une 
véritable  procession  qui  enveloppait  tout  le 
manoir  de  ses  replis,  il  prévint  mademoi- 
selle de  Mériadek,  enfermée  dans  son  appar- 
tement; et,  celle-ci,  s' avançant  à  la  fenêtre 
de  la  tour,  aperçut  avec  effroi  cent  regards 
avides  braqués  sur  elle.  Une  telle  violation 
de  sa  retraite  excita  d'abord  son  indignation, 
et  Magan  courut  porter  ses  justes  plaintes 
au  receveur.  Celui-ci  sans  doute  aurait  man- 
qué de  courage,  s'il  eût  été  seul;  mais  le 
notaire  avait  prévu  le  cas,  et  tirant  le  Code 
civil  de  sa  poche,  il  lut  gravement  au  bas- 
breton    l'article   682.    L'intendant  reporta 
cette  réponse  à  sa  maîtresse ,  non  sans  fer- 
mer provisoirement  le  château.  Alors  les 
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réclamations  de  teuv  (|ui  alleiulaieiit  pour 
entrer,  comme  de  ceux  qui  attendaient  pour 
sortir,  lurent  si  violentes  et  si  unanimes, 
que  mademoiselle  de  Mériadek  ne  erut  pou- 
voir éviter  une  émeute  qu'en  Taisant  rouvrir 
la  grille ,  et  en  remettant  les  négociations  au 
lendemain.  Aussitôt  elle  et  ses  gens  s'enfer- 
mèrent à  triple  tour  dans;  leur  prison  blo- 
quée par  les  curieux  ;  et  ceux-ci  passèrent  et 
repassèrent  jusqu'au  soir,  du  colombier  à  la 
grille  et  de  la  grille  au  colombier.  Le  siège 
et  les  investigations  ne  cessèrent  qu'à  la  nuit 
tombante; — et,  reconduisant  alors  lui-même 
les  derniers  visiteurs,  Cachet  reparut  au 
comité,  armé  d'une  pièce  capitale. 

Cette  pièce  était  une  lettre  autographe  de 
la  Fée  Sournoise,  adressée  au  receveur  en 
personne. 

Jamais  hiéroglyphe  ne  fut  examiné,  étu- 
dié, commenté  avec  plus  d'ardeur  que  cette 
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lettre  !  Malheureusement,  ce  n'était  qu'un 
appel  à  la  galanterie  de  M.  Cachet  pour  faire 
cesser  des  importunités  intolérables.  Le 
dandy  fut  touché  au  fond  du  cœur  de  cette 
supplique,  et  ne  put  s'empêcher  de  rougir 
de  sa  propre  conduite  ;  mais  toutes  les  in- 
fluences du  comité  se  réunirent  pour  raffer- 
mir son  courage  ;  le  notaire  lui  cria  de  sa 
\oix  de  Stentor  : 

—  M.  Potiron-Gachet,  nos  droits  sont  dans 
votre  main  ;  soyez  barre  de  fer  ! 

Et  une  réponse  altière,  dictée  par  le  co- 
mité en  masse,  fut  déposée  à  l'instant  mêifi^ 
dans  la  boîte  aux  lettres. 

Ce  coup  d'état  consommé,  chacun  s'assH 
dans  son  fauteuil  comme  un  sénateur  ro- 
main dans  sa  chaise  curule,  et  l'on  procéda 
h  l'enregistrement  des  découvertes  de  la 
journée. 

Athanase  Merluchon  s'était  glissé  jusque 
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SOUS  les  persiennes  entr'ouverles  de  la 
Chambre  de  la  Reine  et  il  a\ait  vu  la  Fée  Sour- 
noise à  genoux  sur  le  balcon,  les  yeux  levés 
au  ciel,  dans  l'attitude  et  l'extase  d'une  folle 
ou  d'une  illuminée. 

Ce  mot  eut  beaucouj)  de  succès  auprès  des 
ignorants,  et  la  plupart  se  dirent,  en  se  frot- 
tant le  front  :  — Au  fait,  c'est  une  illuminée! 

Avec  son  indiscrétion  ordinaire,  M.  Lari- 
don  demanda  ce  que  cela  signifiait;  mais 
comme  personne  n'était  en  état  de  lui  ré- 
pondre, on  conçoit  que  ce  fut  à  qui  lui  im- 
poserait silence. 

—  C'est  une  illuminée!  répétèrent  les 
plus  stupides  ;  c'est  une  illuminée! 

Et  le  nouveau  nom  fut  joint  à  celui  de  Fée 
Sournoise  sur  le  registre  de  mademoiselle 
Clémentine. 

On  écouta  ensuite  le  facteur  de  la  poste,  à 
qui  les  privilèges  de  son  état  avaient  ouvert 
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les  anlichainbres  du  manoir ,  et  qui  même 
avait  pénétré  jusque  dans  la  cuisine,  au 
risque  d'éprouver  le  sort  de  M.  Cachet.  Un 
coup  d'œil  essentiel  et  rapide ,  jeté  à  droite 
et  à  gauche,  lui  avait  révélé  mille  détails  de  la 
vie  intime  de  l'inconnue,  et  notamment  cette 
circonstance  mirobolante ,  étourdissante , 
stupéliante  et  terrifiante  :  —  Depuis  qua- 
rante-huit HEURES  qu'elle  ÉTAIT  A  CeRNAN, 
MADEMOISELLE  DE  MÉRIADEK  Is'aVAIT  RIEN  PRIS  ! 

Pour  le  coup,  la  Fée  Sournoise  passa  a  l'é- 
tat de  divinité  complète ,  et  ses  gens  devin- 
rent autant  de  démons  familiers... 

Cependant  un  troisième  espion  dérouta, 
par  son  témoignage ,  ces  suppositions  fan- 
tastiques. Il  avait  entendu  prononcer  aux 
époux  Magan  ces  paroles  significatives  :  — 
Du  temps  que  nous  étions  Chouans  avec  Mon- 
sieur  ! 

—  Chouans!  s'écria   tout  le  comité,  re- 
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lombanl  du  ciel  sur  la  terre...  ce  sont  d'an- 
ciens chouans! 

—  Je  m'en  doutais!  ajouta  mademoiselle 
Sarmill} ,  qui  avait  donné  dans  les  conjcC' 
tures  les  plus  étliérées. 

—  Chouans  avec  monsieur!  répéta  le  no- 
taire en  hérissant  sa  hure;  qu'est-ce  que 
cela  peut  être  que  MONSIEUR? 

—  Monsieur  qui  ?  demanda  le  juge  sup- 
pléant,  tendant  l'oreille. 

Personne  ne  lui  répondit ,  et  pour  cause  ; 
mais  le  maître  d'école  se  frappa  violemment 
le  front... 

— Monsieur! — Monsieur! — parbleu!  c'est 
LE  DUC  d'Angouléme  !  Ccs  vieux  fanatiques 
ont  servi  sous  le  duc  d'Angouléme!  Et  made- 
moiselle de  Mériadek...  Oh!  quelle  idée! 
quelle  idée!!  continua  le  pédagogue  en  bais- 
sant la  voix  et  en  promenant  autour  de  lui 
un  regard  effaré... 
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—  Eh  bien  ?  demanda  le  comité  palpitant. 
Le  magister  devint  de  toutes  les  couleurs. .. 

Il  s'agita  comme  la  pythonisse  siir  le  trépied 
magique;  il  courut  fermer  les  portes  et  les 
fenêtres  du  bureau ,  et,  disposant  ses  détix 
mains  en  portevoix  ,  il  prononça  ces  paroles 
terribles  : 

—  Eh  bien!  tenons-nous  sur  nos  gardes! 
Il  y  a  quelque  révolution  dans  Fair  !  Nous 
dansons  sur  un  volcan!  Mademoiselle  de 
Mériadek  est  la  duchesse  de  Berry  !!! 

A  ce  nom ,  les  esprits  forts  du  comité 
poussèrent  un  éclat  de  rire,  et  les  imbéciles 
une  exclamation  de  stupeur,  il  va  sans  dire 
que  ceux-ci  furent  en  grande  majorité. 

— Corps-Dieu,  monsieur  le  maître  d'école, 
dit  le  baron  de  Saint-^ital  avec  humeur, 
voilà  qui  est  par  trop  bête  pour  un  homme 
chargé  d'instruire  les  autres  !  La  duchesse  de 
Berry  serait  la  mère  de  mademoiselle  deMéria- 
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dek ,  et  le  journal  que  je  reçois  me  donne 
toiùs  les  jours  des  nouvelles  de  Madame. 

Mais  rien  ne  put  ébranler  la  conviction 
du  pédagogue ,  fortement  partagée  par  le 
facteur  et  par  Athanase  Mcrluchon.  Ceïui-cî 
seulement  imagina  une  variante ,  et  mur- 
mura d'un  air  capable  :  «  Si  ce  n'est  pas  ïa 
duchesse  de  Berry,  c'est  la  reine  CnRiSTmE 
d'Espagne  !» 

Puis  tous  trois  sortirent  du  bureau  pour 
allei*  communiquer  aux  voisins  leur  belle 
découverte.  Moins  elle  avait  le  sens  com- 
mun ,  plus  elle  trouva  de  partisans  ;  et  la 
moitié  de  la  population  se  réveilla  le  lende- 
main, convaincue  que  la  Fée  Sournoise  était 
la  reine  Christine  ou  la  duchesse  de  Berry. 
Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  fut  en  même  temps 
l'une  et  l'autre  pour  quelques  esprits  avides 
de  merveilles ,  tant  l'absurde  va  vite  et  loin 
dans  les  imaginations  populaires  ! 
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Aussi,  quand  le  receveur,  armé  de  sa  clé, 
se  présenta  à  la  grille  du  manoir,  ce  ne  fut 
plus  un  troupeau  de  visiteurs  et  de  curieux, 
mais  une  véritable  armée  d'assiégeants  qui 
s'élança  sur  ses  traces.  —  En  une  heure 
le  chemin  du  colombier,  son  toit,  ses  fenê- 
tres, et  jusqu'à  ses  moindres  meurtrières, 
furent  garnies  d'une  multitude  de  spectateurs. 
Quoique  mademoiselle  de  Mériadek  eut  reçu 
l'impitoyable  réponse  de  Cachet,  elle  ne  put 
s'expliquer  un  tel  redoublement  d'importu- 
nités  qu'en  lisant  un  billet  ainsi  conçu ,  qui 
fut  lancé  dans  la  Chximbre  de  la  Reine. 

«  On  çait  qui  vous  aitesl...  Tout  ait  dé- 
couvert! Déjà  vous  aites  dénonsé  peut-aitre. 
Fuiez  sent  perdre  une  minuttel... 

Un  amis  inconue  de  votre  altaisse 
ou  de  votre  majestée.  » 

—  De  votre  altesse  ou  de  votre  majesté  ! 
s'écria  la  jeune  fille,  qui  ne  put  s'empêcher 
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de  sourire  au  milieu  de  sa  profonde  tristesse; 
on  me  prend  donc  ici  pour  une  princesse  ou 
|K)ur  une  reine?... 

—  Pour  la  duchesse  de  Berry  ou  pour  la 
reine  d'Espagne,  dit  Guénolé  Magan,  qui  re- 
venait de  Saint-Marc ,  où  il  avait  recueilli 
adroitement  les  bruits  publics. 

—  Plut  au  ciel  que  je  ne  fusse  pas  plus 
à  plaindre  que  ces  augustes  personnages  ! 
soupira  l'inconnue  en  se  laissant  tomber  sur 
un  lit  de  repos.  —  Vous  porterez  ce  billet 
à  M.  le  docteur  Valinski,  ajouta-t-elle  d'une 
voix  faible,  en  cachetant  une  lettre  qu'elle 
venait  de  terminer,  et  vous  m'avertirez  quand 
ces  curieux  seront  disparus. 

—  Mademoiselle,  ne  veut  donc  pas  que  je 
les  mette  à  la  porte  ?  demanda  le  paysan  avec 
une  fureur  concentrée. 

—  Que  feriez-vous  ,  mon  pauvre  tad  koz 
(vieux  père),  seul  contre  mille?... 
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—  Que  mademoiselle  dise  un  seul  mot ,  et 
elle  verra!  reprit  le  vieillard,  qui  releva  seg 
manches. 

La  jeune  fille  le  calma  d'un  geste  en  di- 
sant :  — Cette  lettre  arrangera  tout  J'espère. 
Demain  nous  ne  serons  plus  prisonniers. 

—  Et  mademoiselle  ne  prendra-t-elle  rien 
encore  aujourd'hui?  demanda  l'intendant 
avant  de  se  retirer. 

—  Rien...  qu'un  peu  de  lait  chaud  comme 
hier.  Donnez-moi  ma  cassette,  Magan. 

—  Le  bas-Breton  obéit  avec  une  respec- 
tueuse résignation,  puis  il  sortit  en  balbu- 
tiant :  — On  ne  vit  pourtant  pas  de  larmes  et 
de  prières!... 

La  lettre  de  mademoiselle  de  Mériadek 
était  un  nouvel  appel  a  l'obligeance  de 
M.  Yalinski,  pour  désarmer  M.  Gachet  de 
son  terrible  article  682  l  Le  docteur,  qui  s'é- 
tait déjà  séparé  du  comité  des  recherches,  en 
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voyant  l'indiscrète  vanité  de  ses  comméra- 
ges ,  saisit  cette  occasion  de  reprendre  un 
rôle  plus  digne,  et  entra  en  négociations  d'ac- 
commodement avec  le  receveur.  Celui-ci,  on 
le  sait ,  n'était  cruel  que  malgré  lui-même  ; 
il  rendit  donc  les  armes  a  la  première  som- 
mation ;  et  j  passant  bravement  dans  le  camp 
ennemi,  envoya  une  lettre  chevaleresque  a 
l'inconnue. 

—  Après  ses  premières  duretés,  cette  let- 
tre, pensa  l'amoureux,  serait  d'un  effet  irré- 
sistible !  Mademoiselle  de  Mériadek  com- 
prendrait à  demi-mot  que  la  passion  seule 
pouvait  produire  une  telle  révolution  ! 

Et  pour  mieux  se  livrer  aux  rêves  d'or  qui 
le  berçaient  déjà,  M.  Potiron-Gachet  alla 
passer  la  nuit  au  sommet  de  son  colombier. 

Cette  veillée  à  la  Don-Quichotte  ne  lui 
rapporta  qu'un  effroyable  rhume  de  cerveau , 
compliqué  de  nouvelles  incertitudes  ;  mais 
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quand  le  moment  de  la  lutte  arriva,  son  cou- 
rage s'accrut  de  toute  la  distance  qui  le  sé- 
parait de  ses  adversaires  ;  et  il  entendit  sans 
bouger  les  imprécations  de  la  foule  qui  lui 
demandait  en  vain  l'ouverture  de  la  grille. 


IV 


LE  COMITÉ  umm. 


La  défection  de  Cachet,  jointe  à  celle  du 
docteur  ,  fut  un  coup  de  foudre  pour  le  Co- 
mité des  Recherches.  La  curiosité  publique 
perdait  sa  proie  au  moment  où  elle  croyait 
la  saisir  !  Les  découvertes  s'arrêtaient  lors- 
qu'elles allaient  prendre  le  plus  bel  essor  I 

I.  6 
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M.  de  Saint-Vital  jura  que  le  receveur  le  lui 
paierait  !  M.  Noiraud,  dans  sa  colère,  battit 
ses  chiens  jusqu'au  sang  ;  et  la  baronne,  re- 
tirant la  particule  qu'elle  avait  si  libérale- 
ment octroyée  au  fds  du  conventionnel ,  dé- 
clara que  ce  petit  Potiron  n'était  pas  digne 
de  vivre!  L'amoureux  brava  ces  haines  et 
s'en  consola  tout  à  la  fois,  en  ne  quittant  plus 
son  observatoire.  Il  en  fit  son  cabinet,  son 
salon ,  sa  chambre  à  coucher  ;  et  il  put  sui- 
vre, dans  le  château,  dans  les  jardins  et  dans 
le  parc,  tous  les  mouvements  de  celle  qui  lui 
devait  la  liberté... 

Cependant  le  dimanche  arriva,  ce  grand 
jour  des  loisirs,  de  la  prière  et  des  cancans  ! 
Connaissant  la  piété  de  mademoiselle  de 
Mériadek,  tout  le  monde  espéra  de  la  contem- 
pler; '4  la  messe  j  et  jamais,  depuis  deux  ans, 
la  petite  église  de  Saint-Marc  n'avait  vu  tant 
de  ûdèles  réunis  l  Mais,  désenchantement  des 
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désenchantements!  la  Fée-Sournoise,  l'illu 
minée,  la  duchesse  de  Berry,  la  reine  Chris- 
tine ne  parut  point!  Chacun  s'en  alla  comme 
il  était  venu ,  et  apprit  avec  indignation  que 
le  vicaire  de  la  paroisse  était  allé  dire  la 
messe  à  la -chapelle  de  Cernan!  Alors  ceux 
qui  s'étaient  montrés  le  plus  empressés  à 
l'église  furent  ceux  qui  éclatèrent  avec  le 
plus  d'impiété  contre  les  privilèges,  le  jésui- 
tisme et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Saint-Marc 
rappela  ,  à  ce  propos ,  les  plus  beaux  jours 
du  Constitutionnel  et  de  la  révolution  de 
juillet,  et  le  coupable  vicaire  reçut  le  soir 
un  charivari  toléré  par  les  autorités  muni- 
cipales. La  chose  devint  si  grave ,  que  le 
malheureux  se  crut  appelé  au  martyre  et  fut 
pris  d'une  fièvre  cérébrale,  à  la  suite  de  la- 
quelle il  n'eut  rien  de  mieux  a  faire  que  de 
quitter  la  ville  de  Saint-Marc. 

Mademoiselle  de  Mériadek,  pour  le  conso- 
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1er ,  lui  commanda  cent  messes ,  et  elle  en 
commanda  autant  au  curé,  —  ce  qui  fut  un 
nouveau  prétexte  a  conjectures  I 

Cependant  les  divisions  éclataient  de  plus 
en  plus  dans  le  Comité,  qui  se  disloquait 
pièce  à  pièce.  Les  Sarmilly,  les  Saint-Vital 
et  les  Preuil  passèrent  au  camp  du  docteur 
A'alinski.  Là,  c'était  par  la  discrétion  qu'on 
s'efforçait  d'arriver  à  l'explication  des  mys- 
tères de  Cernan  ;  c'était  dans  les  lacets  du 
respect  et  même  du  dévouement  qu'on  vou- 
lait surprendre  la  Dame-Blanche  (ainsi  nom- 
mait-on de  ce  côté  la  châtelaine) .  Il  ne  resta 
plus  au  bureau  des  postes  que  ce  qu'on  ap- 
pellait  \es  perruques  ou  \q^  petites  gens  de 
l'endroit  :  M.  Laridon,  le  notaire,  Athanase, 
le  garde  champêtre,  le  secrétaire  de  la  mai- 
rie, le  maître  d'école  et  leurs  pareils. 

L'animosité  la  plus  violente  s'établit  en- 
tre les  deux  Comités,  qui  s'accablèrent  réci- 
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proquenieiU  de  toutes  les  injures  ,  tic  tous 
les  mépris  et  de  toutes  les  vengeances  imagi- 
nables. Il  y  eut  plusieurs  duels  à  coups  de 
poing  entre  le  facteur  de  la  poste  et  les  gens 
de  M.  Valinski.  M.  Potiron-Gacliet ,  con- 
vaincu que  ses  jours  étaient  menacés,  ne  sor- 
tit plus  le  soir  qu'armé  d'un  poignard  et  de 
deux  pistolets  de  poche.  Plusieurs  membres 
du  Comité  des  Recherches  se  trouvèrent 
compromis  pour  avoir  fait  venir  de  Dijon 
des  cannes  à  épée ,  qui  furent  saisies  au 
bureau  de  l'octroi.  Cet  événement  fit  une 
sensation  profonde  à  Saint-Marc.  Le  facteur 
manqua  de  se  faire  destituer  pour  avoir 
méchamment  égaré  et  retardé  des  lettres  im- 
portantes adressées  au  camp  ennemi.  En- 
lin  ,  une  dernière  circonstance  vint  mettre 
le  comble  à  ces  hostilités  de  serre-chaude  , 
dignes  des  Capulets  et  des  Montaigus  :  —  Ma- 
demoiselle Clémentine  Desherbiers, — voyant 
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que  le  Comité  des  Recherches  ne  trouvait 
plus  rien  ,  tandis  que  le  Comité  Yalinski 
marchait  à  grands  pas  vers  l'initiation  ,  fati- 
guée d'ailleurs  de  l'assiduité  du  maître  d'é- 
cole, du  notaire  et  de  M.  Laridon ,  qui  pas- 
saient les  jours  à  déblatérer  dans  son  bureau, 
— passa  brusquement  à  l'ennemi  avec  armes 
et  bagages;  c'est-à-dire  {infanduw!)diyec  le  re- 
gistre, dressé  par  elle-même,  des  découvertes 
et  des  délibérations.  Cette  trahison  courageuse 
la  mit  en  butte  à  des  persécutions  impossibles 
à  décrire ,  lui  fit  manquer  un  mariage 
avantageux  avec  un  vérificateur  des  contribu- 
tions, et  eût  amené,  à  force  de  dénonciations, 
son  changement  de  résidence ,  si  un  de 
ses  parents  ,  aide-de-camp  du  ministre  de  la 
guerre  ,  ne  l'eut  maintenue  par  la  force  de 
son  crédit.  Mais  elle  fut  bientôt  et  am- 
plement dédommagée  de  ces  luttes  et  de  ces 
revers,  par  la  satisfaction  que  sa  curiosité 
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trouva    chez    ses    nouveaux    complices. 

C'est  qu'en  eflet  une  révolution  capitale 
venait  de  s'opérer  au  château  de  Cernan  ;  — 
révolution  qui  donnait  l'essor  à  toutes  les 
espérances  ,  et  qui  j  en  ouvrant  une  brèche 
aux  assiégeants,  promettait  d'abattre  devant 
eux  toutes  les  barrières!...  On  ne  serait  plus 
réduit  aux  demi-renseignements  fournis  par 
l'ermite  transfuge  du  colombier,  aux  ré- 
ponses extorquées  à  l'intendant  et  à  sa 
femme ,  dans  leurs  rares  apparitions  à 
Saint-Marc  !  On  aurait  un  messager  fidèle  , 
habile  et  quotidien ,  un  espion  qui  verrait 
tout ,  un  confident  qui  ne  cacherait  rien  j 
en  un  mot ,  une  intelligence  sûre  et  perpé- 
tuelle, qui,  tôt  ou  tard ,  livrerait  les  clés  de 
la  place!... 

C'était  un  soir ,  et  presque  une  nuit ,  car 
onze  heures  venaient  de  sonner  ;  le  Comité 
Valinski  se  trouvait  au  complet  chez  ma- 
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dame  de  Preuil.  On  se  livrait  à  mille  conjec- 
tures sur  les  deux  plus  grands  mystères  de 
Cernan  :  —  ce  deuil ,  cette  solitude  et  cette 
souffrance  de  mademoiselle  de  Mériadek  ;  — 
et  ces  lettres  qu'elle  ne  cessait  de  relire  jour 
et  nuit ,  cette  croix  de  la  légion-d'honneur 
qu'elle  couvrait  de  larmes  et  de  baisers. 
Chacun  sondait  à  sa  manière  ce  double 
abîme,  sans  y  découvrir  autre  chose  que  la 
plus  profonde  obscurité...  Tout  a  coup  on 
sonne  à  la  porte  de  madame  de  Preuil... 
cette  porte  s'ouvre  à  grand  bruit  ;  un 
homme  paraît,  à  demi-nu  ,  échevelé  ;  on  re- 
connaît Guénolé-Magan.  —  Le  docteur  est- 
il  ici  ?  demande  le  vieillard  hors  d'haleine. 
—  Le  voilà  !  lui  dit-on.  —  Et  le  Bas-Breton 
de  s'accrocher  à  lui ,  de  l'enlever  en  quelque 
sorte,  en  balbutiant  :  —  Venez  ,  monsieur  ! 
Venez  au  château  !  Mademoiselle  se  meurt  ! 
Mademoiselle  est  morte   peut-être!...    Les 
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terribles  paroles  immortalisées  par  Bossuet 
ne  produisirent  pas  plus  d'effet  à  Ver- 
sailles. Tout  le  monde  pousse  un  cri  de 
surprise.  Les  jeunes  personnes  pleurent 
d'attendrissement.  Les  dames  veulent  sui- 
vre le  docteur.  Mais  Guénolé  referme  la 
porte  sur  elles,  et  disparaît  avec  M.  Valinski. 
Ce  fut  alors  qu'en  descendant  au  fond  de  son 
âme,  chacun  sentit  la  puissance  du  mystère, 
de  la  jeunesse  et  du  malheur ,  à  son  im- 
mense sympathie  pour  mademoiselle  de  Mé- 
riadek.  Jalousie ,  rivalité ,  curiosité  même , 
tout  avait  fait  place  à  cet  unique  et  irré- 
sistible sentiment.  Madame  de  Saint-Vital , 
qui  avait  été  la  plus  violente  et  la  plus  vin- 
dicative ,  était  devenue  la  plus  douce  et  la 
plus  éplorée.  —  On  passa  deux  heures  de  la 
nuit  dans  le  salon  de  madame  de  Preuil ,  at- 
tendant avec  palpitations  le  retour  du  méde- 
cin, tressaillant  au  moindre  bruit ,  envoyant 
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courriers  sur  courriers,  de  minute  en  minute. 
Enfin,  M.  de  Cachet,  (la  baronne  lui  rendait 
ce  titre)  M.  de  Cachet,  qui  était  rétourné  à 
son  poste  ,  arrive  tout  essoufflé  :  —  Voici  le 
docteur  !..  .il  me  suit  !. . .  il  accourt  précipitam- 
ment !...  Il  est  dans  le  plus  grand  trouble  !... 
Je  crains  qu'il  n'apporte  une  nouvelle  fa- 
tale î...  Tout  le  monde  frémit  des  pieds  à  la 
tête  et  s'élance  au  devant  de^  M.  Yalinski. 
—  Sauvée  !...  Elle  est  sauvée  !  dit  celui-ci  en 
s' essuyant  le  front,  et  en  se  jetant  dans  un 
fauteuil.  Un  cri  de  reconnaissance  et  de  joie 
s'échappe  de  toutes  les  bouches  ;  et ,  au  mi- 
lieu du  cercle  haletant  qui  l'entoure,  le  doc- 
teur raconte  ainsi  son  expédition  : 

—  Magan  m'enlève  et  m'entraîne,  comme 
vous  avez  vu;  nous  franchissons  la  ville,  la 
grille  de  Cernan,  le  parc  et  les  jardins;  nous 
entrons  au  château.  La  vieille  Bretonne,  une 
lampe  a  la  main,  m'attendait  au  sommet  du 
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perron.  Un  sourire  amer  s'épanouit  entre  ses 
moustaches  grises  ;  ses  doigts  me  saisissent 
comme  un  étau;  et  elle  m'emporte  en  deux 
bonds  jusqu'à  la  Chambre  de  la  Reine.  Un 
frisson  m'arrête  sur  le  seuil,  et  je  crois  en- 
trer dans  un  tombeau.  Les  riches  tentures  de 
la  pièce  avaient  disparu  sous  des  draperies 
noires.  Les  rideaux  du  lit  et  des  fenêtres,  les 
meubles,  le  couvre-pied,  le  tapis,  tout  était 
noir!  Seule,  couverte  d'un  peignoir  blanc, 
moins  pâle  que  son  visage,  mademoiselle  de 
Mériadck,  étendue  sur  une  chaise  longue  au- 
près de  sa  gouveraiante  agenouillée,  semblait 
une  jeune  morte  au  milieu  d'une  chapelle 
ardente.  Deux  bougies  brûlaient  à  sa  droite 
.  et  à  sa  gauche,  comme  deux  cierges  funèbres; 
à  ses  pieds,  son  chien  penchait  la  tête,  lais- 
sant tomber  deux  grosses  larmes  de  ses  yeux. 
Devant  elle,  sur  une  petite  table ,  une  cas- 
sette était  ouverte...  Les  fameuses  lettres  et 
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la  décoration  fatale  reposaient  à  côté...  Des 
larmes  brillaient  encore  sur  le  ruban  rouge 
et  sur  les  signatures...  Je  jette  mon  mouchoir 
sur  ces  objets  sacrés  ,  de  peur  que  mes  yeux 
ne  soient  indiscrets  malgré  moi,  et  j'examine 
attentivement  mademoiselle  de  Mériadek.  Je 
reconnais,  à  son  pouls,  à  ses  mains  et  à  son 
front,  qu'une  fièvre  sans  intermittence  la  dé' 
vore  depuis  plusieurs  semaines.  Du  reste,  son 
état  n'est  qu'une  syncope  causée  par  son  ex- 
trême affaiblissement,  déterminée  par  quel- 
que émotion  violente,  et  compliquée  d'une  ré- 
volution nerveuse. ..  Pendant  une  demi-heure 
elle  résiste  à  tous  les  moyens  que  j'emploie 
pour  la  rappeler  à  la  vie,  et  je  commence  à 
craindre  qu'une  léthargie  ne  suive  son  éva- 
nouissement ,  lorsqu'un  dernier  effort  lui 
rend  la  connaissance.  Elle  rouvre  brusque- 
ment ses  grands  yeux  étonnés,  me  considère 
avec  une  sorte  de  terreur,  aperçoit  les  lettres 
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ouvertes,  et  se  précipite  dessus,  en  poussant 
un  cri...  Mais,  au  même  instant,  elle  voit 
mon  mouchoir  qui  les  couvre,  devine  mon  in- 
tention discrète,  et  me  tend  une  main  recon- 
naissante... Alors  elle  comprend  tout  ce  qui 
s'est  passé,  elle  approuve  d'un  regard  bien- 
veillant ses  fidèles  serviteurs,  et  elle  me  dit  : 
— Le  sort  en  est  jeté,  monsieur  ;  vous  avez  ma 
confiance  ;  disposez  de  mon  sort.  Puis  elle  et 
sa  gouvernante  racontent  sa  longue  maladie, 
qui  date  de  la  mort  affreuse  de  son  père , 
et  d'un  AUTRE  malheur  ,  consécjuence  de 
cette  mort.  .^..  Depuis  ces  deux  événe- 
ments ,  elle  a  renoncé  au  monde  ;  elle  a  dé- 
siré mille  fois  mourir.  Elle  a  quitté  pour  ja- 
mais son  pays  natal.  Sa  religion  seule  et  la 
miséricordedivine  l'ont  sauvée  du  désespoir. 
Elle  ne  vit  plus  que  de  souvenirs  douloureux^ 
et  n'a  d'autre  soulagement  que  ses  larmes. 
En  parlant  ainsi,  ses  yeux  se  reportent  sur  la 
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croix  et  les  lettres...  sa  voix  expire  dans  un 
sanglot,  et  sa  tête  retombe  défaillante  sur  ces 
tristes  objets.  Les  deux  femmes  se  rejettent  à 
genoux  en  pleurant  comme  elle-même ,  et 
Guénolé  seul  peut  achever  de  m' instruire.  Il 
m'apprend  que  sa  maîtresse  avait  résolu  de 
fuir  à  l'autre  extrémité  du  monde,  allant  tou- 
jours devant  elle  et  traînant  partout  le  poids 
de  ses  maux,  lorsque  la  Providence  l'avait 
amenée  devant  le  château  de  Cernan.  Ce  châ- 
teau avait  réveillé  ses  plus  doux  et  ses  plus 
cruels  souvenirs  par  une  ressemblance  étrange 
avec  celui  de  son  père  I  —  Nous-mêmes  en 
avons  été  frappés  comme  elle,  monsieur,  me 
dit  le  vieillard  avec  une  profonde  émotion  ! . . . 
etjusqu'à  ce  pauvre  vieux  serviteur,  ajouta-t-il 
en  caressant  le  chien.  Nous  avons  tous  poussé 
un  cri  d'attendrissement  à  la  vue  de  ces  tou- 
relles et  de  ces  arbres,  nous  nous  sommes 
crus  de  retour  au  manoir  de  Mériadek  !  Vous 
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connaissez  peut-être,  niousieur,  l'amour  des 
Bretons  pour  les  choses  de  leur  pays!  Cette 
surprise,  aiénagée  par  le  bon  Dieu  pour  notre 
cUère  maîtresse,  nous  rendit  l'espérance  et 
la  joie,  nous  rappela  de  la  mort  à  la  vie  !  Le 
tliàteau  était  à  vendre,  par  miracle  (car  tout 
cela  est  une  permission  du  ciel),  et  nous 
l'avons  acheté,  comme  vous  avez  vu,  grâce  à 
votre  obligeante  caution...  Pendant  quelques 
jours,  nous  avons  cru  que  mademoiselle  al- 
lait renaître  comme  nous,  au  milieu  des  sou- 
venirs de  son  enfance.  Mais  son  émotion  avait 
été  trop  forte,  monsieur,  et  tant  de  bonheur 
ne  pouvait  pas  durer.  Les  contrariétés  du  de- 
hors ont  achevé  de  replonger  notre  malade 
au  fond  de  l'abîme;  et  aujourd'hui  la  voilà 
près  de  périr,  monsieur,  si  vous  ne  la  sauvez 
avec  nous  !  Vous  voyez  le  tombeau  qu'elle 
s'est  fait  de  cette  chambre,  où  elle  s'est  ense- 
velie toute^vivante.  Au  milieu  de  ce  lugu- 
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bre  entourage,  ses  plus  affreux  et  ses  pluâ 
noirs  souvenirs  sont  revenus  l'assiéger.  Elle 
n'a  rien  pris  depuis  huit  jours, monsieur,  que 
quelques  gouttes  de  lait.  Elle  passe  les  nuits 
à  prier  ou  à  pleurer.  Son  seul  repos  est  le 
morne  abattement  qui  suit  les  crises  de  sa 
douleur.  En  vain  nous  réunissions  nos  efforts 
pour  la  distraire  ou  la  soulager;  en  vain  nous 
l'avions  suppliée  mille  fois  de  vous  appeler 
près  d'elle;  il  a  fallu  cet  horrible  évanouisse- 
ment pour  nous  décider  à  lui  désobéir.  Main- 
tenant que  sa  répugnance  est  vaincue,  mon- 
sieur, maintenant  que  voilà  votre  science  unie 
à  nos  soins;  maintenant  que  la  Providence 
vous  envoie  à  notre  aide  (car  c'est  encore  elle 
que  je  reconnais  là);  maintenant  enfin  que 
mademoiselle  vous  confie  son  sort,  oh! 
monsieur!  monsieur!...  s'écria  le  vieillard 
en  joignant  les  mains,  soyez  digne  de  la  mis- 
sion qui  vous  est  confiée;  dévouez-vous  tout 
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entier  à  notre  malade  !saiivez-lal  sauvez-nous, 
monsieur,  s'il  en  est  temps  encore!...  Un  jour 
peut-être,  vous  saurez  quelles  douleurs  vous 
aurez  consolées...  Et  ce  sera  votre  récom- 
pense sur  la  terre  et  dans  le  ciel  !...  —  Je  ré- 
pondis à  ces  confidences  en  rassurant  tout  le 
monde,  et  en  promettant  de  guérir  mademoi- 
selle de  Mériadek,  si  elle  voulait  bien  suivre 
mes  conseils.  Elle  entendit  ces  paroles  et  elle 
releva  tristement  la  tête.  —  Magan  dit  vrai, 
monsieur ,  soupira-t-elle  avec  mélancolie... 
Le  doigt  de  Dieu  est  là.  Et  il  paraît  que  je  ne 
dois  pas  mourir...  Parlez  donc  et  ordonnez , 
monsieur.  Ma  chambre  vous  sera  ouverte 
tous  lés  jours  ;  et  je  me  résignerai  à  vos  vo-^ 
lontés,  comme  à  celles  du  Seigneur  !  A  ces 
mots,  sa  gouvernante  se  jette  dans  ses  bras, 
et  les  deux  serviteurs  lèvent  les  mains  avec 
l'effusion  de  la  plus  vive  reconnaissance.  Je 

sens  à  l'instant  même  l'heureux  effet  de  celle 
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résolution  de  mademoiselle  de  Mériadek  et  de 
cette  confiance  de  son  entourage.  Je  laisse  en 
peu  de  mots  mes  ordres  pour  la  nuit. . .  Je  serre 
encore  une  fois  la  main  fiévreuse  de  la  ma- 
lade; j'échange  en  partant  quelques  paroles 
d'espoir  contre  mille  bénédictions ,  et  je  re- 
viens ici  en  me  disant  que  la  médecine  est 
une  bien  belle  chose  ! 

Ce  récit  du  docteur  avait  été  écouté  dans 
le  plus  grand  silence,  à  peine  interrompu 
de  quelques  exclamations  de  surprise  et  de 
frayeur,  de  joie  et  de  sympathie,..  Plus 
d'une  larme  était  tombée  des  beaux  yeux  de 
l'auditoire ,  et  la  dernière  réflexion  du  nar- 
rateur trouva  un  écho  sur  toutes  les  lèvres. 

Ainsi  donc  commençait  à  se  soulever  le 
voile  épais  qui  dérobait  tant  de  mystères  tou- 
chants et  terribles  !...  Ainsi  se  déroulait  une 
nouvelle  page  du  roman  si  ardemment  en- 
trevu dès  le  premier  jour  !  —  Désormais  ce 


LE    COMITK    VÂLINSKI.  99 

ne  serait  plus  la  curiosité,  encore  moins  la 
jalousie  qui  en  sonderait  les  secrets  pathéti- 
ques ;  ce  serait  la  compassion  la  plus  tendre  et 
le  plus  respectueux  intérêt  1  Mademoiselle  de 
Mériadek  comptait  parmi  les  dames  de  Saint- 
Marc  autant  d'amies  qu'elle  avait  compté 
d'abord  de  rivales.  Quant  aux  hommes ,  ce 
n'était  plus  de  l'admiration  qu'ils  éprou- 
vaient pour  elle,  c'était  de  l'enthousiasme; 
ce  n'était  plus  de  la  passion,  c'était  du  dé- 
lire... M.  Cachet  pouvait  en  servir  d'exem- 
ple à  ce  moment-là  même;  car  il  avait 
fondu  en  larmes  pendant  tout  le  récit  du 
docteur,  et  dévoré,  dans  son  trouble  affreux, 
la  moitié  du  fouet  de  sa  cravache  1...  Aussi, 
son  premier  mouvement ,  malgré  le  grand 
orage  qui  venait  d'éclater  et  la  pluie  qui 
tombait  à  torrents,  fut  de  tirer  de  sa  poche  la 
clé  de  la  grille  de  Cernan,  et  d'aller  passer  le 
reste  de  la  nuit  au  sommet  de  son  colombier. . . 
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Alors  les  dames  s'aperçurent  avec  effroi 
qu'il  était  trois  heures  après  minuit...  Elles 
se  levèrent  en  poussant  mille  exclamations , 
et  la  veillée  se  termina  par  une  scène  digne 
des  précédentes. 

Une  main  levée  vers  le  ciel  et  l'autre 
posée  sur  le  cœur ,  chaque  confidente  de 
M.  Yalinski  jura  de  ne  dévoiler  à  qui  que 
ce  fût,  hors  du  Comité,  ce  qu'on  venait  d'ap- 
prendre et  ce  qu'on  apprendrait  à  l'avenir 
sur  mademoiselle  de  Mériadek  !... 

—  Très  bien  !  mesdames  !  s'écria  le  doc- 
teur avec  admiration  ;  —  voilà  le  véritable 
moyen  de  mériter  ma  confiance,  et  vous  se- 
rez bientôt  récompensées  de  tant  d'héroïs- 
me! J'ai  mon  projet  de  traitement  pour  ma 
jeune  malade,  et  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
de  m'aider  à  la  sauver...  Je  prends,  dès  au- 
jourd'hui ,  un  engagement  formel  envers 
toutes  celles  d'entre  vous  qui  auront  gardé 
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leur  serment  :  avant  quinze  jours  elle  seront 
réunies  avec  moi  dans  la  Chambre  de  la 
Reine ,  auprès  de  mademoiselle  de  Méria- 
dekll! 

On  juge  avec  quelles  acclamations  fut  ac- 
cueillie une  telle  promesse!  La  baronne  de 
Saint-Vital  embrassa  ,  en  pleurant  de  joie  , 
M.  Valinski;  —  et  les  demoiselles  de  Preuil 
et  de  Sarmilly ,  n'osant  pas  l'imiter,  s'em- 
brassèrent les  unes  les  autres. 

Là-dessus ,  on  se  sépara  en  prenant  ren- 
dez-vous pour  le  lendemain ,  et  en  s'enga- 
geant  à  envoyer,  dés  le  matin ,  porter  des 
cartes  de  visite  à  mademoiselle  de  Mériadek 
et  savoir  de  ses  nouvelles. 

Le  lendemain,  en  effet,  personne  ne  man- 
qua à  cette  prévenance,  non  plus  qu'au  ren- 
dez-vous du  Comité.  —  De  jour  en  jour,  les 
nouvelles  apportées  par  le  médecin  furent 
meilleures,  et  les  nuages  continuèrent  de  se 
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dissiper. — Mais,  avant  le  grand  jour  de  l'ini- 
tiation complète,  un  incident,  plus  mysté- 
rieux encore  que  tout  ce  qui  avait  précédé , 
vint  rejeter  les  esprits  les  plus  clairvoyants 
dans  le  vaste  champ  des  conjectures... 


lE  VISITEUR  INCOIC. 


De  divisions  en  subdivisions,  le  Comité  des 
Recherches  avait  fini  par  se  dissoudre  tout-à- 
fait  ;  mais  les  folles  conjectures  qu'y  avaient 
enfantées  l'ignorance  et  la  bêtise  du  maître 
d'école  et  du  premier  clerc  s'étaient  répan- 
dues, avec  leurs  échos  dispersés,  dans^  la 
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petite  bourgeoisie  de  Saint-Marc.  Chez  l'é- 
picier, chez  la  mercière  et  au  lAon-d Argent^ 
mademoiselle  de  Mériadek  était  toujours  la 
Fée-Sournoise,  l'illuminée,  la  reine  Chris- 
tine ou  la  duchesse  de  Berry. 

Évincés  par  M.  Cachet  des  abords  du  ma- 
noir, n'ayant  aucun  moyen  de  sortir  de 
leurs  erreurs ,  les  partisans  de  ces  divers 
systèmes  passaient  les  jours  à  se  dédomma- 
ger de  la  vanité  de  leurs  recherches  par  la 
violence  de  leurs  disputes  ;  —  et  jamais  les 
grandes  querelles  des  réalistes  et  des  idéa- 
listes, des  classiques  et  des  romantiques,  ne 
firent  autant  de  bruit  dans  le  monde  que  ces 
braves  gens  en  faisaient  sur  la  place  de  la 
mairie,  devant  le  bureau  des  postes  et  au- 
tour du  billard  de  l'auberge.  Les  discussions 
se  prolongeaient  surtout  le  soir,  et  avec  une 
telle  opiniâtreté,  que  le  maire  de  Saint-Marc, 
armé  de  son  écharpe,  ne  put  obtenir  qu'à 
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force  d'amendes  la  clôture  du  Lion-d' Argent 
avant  dix  heures  et  demie. 

L'affaire  en  était  là,  et  le  Comité  Va- 
linski,  chose  étrange  !  gardait  ses  serments, 
lorsque  arriva  le  second  dimanche .  —  Ma- 
demoiselle de  Mériadek  allait  de  mieux  en 
mieux,  disait- on.  Il  n'y  avait  plus  de 
vicaire  pour  aller  lui  servir  de  chapelain... 
Sa  haute  piété  l'amènerait  donc  à  la  messe 
commune.  Aussi  tout  le  monde  se  retrouva 
au  complet  à  l'église... 

Il  faut  dire  que  l'attente  était  encore  aug- 
mentée par  un  fait  qui  n'avait  pas  moins 
ému  le  Comité  Valinski  que  la  population  de 
la  ville...  Le  matin  même,  au  point  du  jour, 
un  jeune  homme  inconnu  était  descendu  au 
Lion-d' Argent.  Ce  jeune  homme  avait  toute 
la  tournure  et  toutes  les  manières  d'un  Pari- 
sien. Il  était  petit,  blond,  pâle;  il  portait  les 
moustaches  courtes ,  la  barbe  en  pointe  ,  les 
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cheveux  longs ,  et  il  semblait  en  proie  aux 
plus  graves  préoccupations.  Son  nom,  qu'il 
n'avait  pas  décliné  sans  regret  au  brigadier  de 
gendarmerie ,  était  celui  d'un  des  écrivains 
les  plus  distingués  de  la  capitale.  Cette  cir- 
constance eût  suffi  pour  attirer  sur  lui  l'at- 
tention de  toute  la  ville  ;  mais  ses  paroles  et 
ses  démarches  lui  avaient  donné  bientôt  une 
tout  autre  importance... 

Ce  jeune  homme  connaissait  mademoiselle 
de  Mériadek  ;  il  avait  fait  le  tour  de  la  France 
pour  la  chercher,  et  il  prenait  sur  elle  les 
plus  minutieuses  informations... 

Après  s'être  fait  raconter  les  moindres 
incidents  de  l'arrivée  de  la  jeune  fille  à  Saint- 
Marc  et  de  son  installation  au  château  de 
Ccrnan ,  il  demeura  longtemps  plongé  dans 
d'étranges  méditations,  contemplant  les  tou- 
relles du  manoir  avec  une  émotion  qui  rap- 
pelait ccjle  de  mademoiselle  de  Mériadek 
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elle-même...  Puis  il  se  leva  brusquement ,  se 
rendit  chez  le  notaire,  de  là  chez  lejuge  sup- 
pléant, de  lâchez  MM.  deSarmilly,dePreuil, 
de  Saint-Yital  ;  en  un  mot  chez  toutes  les 
personnes  qui  pouvaient  avoir  vu  la  jeune 
châtelaine.  Il  interrogea  sur  elle,  et  paya 
richement  pour  lui  répondre,  le  maître  d'é- 
cole, le  garde  champêtre,  et  surtout  le  fac- 
teur de  la  poste. 

Inutile  de  dire  qu'il  n'oublia  pas  M.  Va- 
linski.  L'inconnu  et  le  docteur  restèrent  en- 
fermés ensemble  depuis  huit  heures  jusqu'à 
dix. . .  Ce  qu'ils  se  dirent  pendant  cette  longue 
et  mystérieuse  entrevue,  nul  ne  devait  ja- 
mais le  savoir,  à  en  juger  par  l'espèce  de 
serment  solennel  qu'on  les  vit  échanger  en 
se  séparant... 

De  la  maison  du  docteur,  le  Parisien  se 
rendit,  par  des  chemins  détournés,  à  la  porte 
du  château  ;  il  en  examina  l'aspect,  plongea 
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un  regard  furtif  à  travers  la  grille,  s'enfuit  au 
premier  bruit  qui  se  fit  entendre,  fit  le  tour 
du  manoir,  s'enfonça  jusqu'aux  plus  petites 
portes  du  parc,  s'efforça  d'apercevoir  ma- 
demoiselle de  Mériadek  sans  en  être  aperçu 
lui-même ,  et  rentra  dans  la  ville  aussi  pen- 
sif qu'il  en  était  sorti. . . 

Ces  détails  furent  donnés  par  Athanase 
Merluchon ,  qui  avait  adroitement  suivi  les 
pas  de  l'étranger,  et  qui  revint  triomphant 
chez  son  patron  raconter  tout  ce  qu'il  avait 
vu.  Le  ban  et  l'arrière-ban  de  Saint-Marc  se 
trouvaient  alors  convoqués  chez  M.  Noiraud  ; 
de  sorte  que  la  ville  entière  fut  initiée  aux 
secrets  du  premier  clerc. 

—  Ventrebleu,  s'écria  le  notaire  intrigué, 
je  donnerais  mon  plus  beau  chien  de  chasse 
pour  savoir  où  en  veut  venir  ce  Parisien  ! 

Et  comme  le  Parisien  traversait  la  place, 
tout  le  monde  quitta  l'étude  pour  l'aller  re- 
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garder.  —  Mais,  au  lieu  d'un  spectacle  ,  on 
en  eut  deux,  et  quels  spectacles,  juste  ciel  ! 
D'un  côté,  mademoiselle  de  Mériadek  en 
personne,  assise  dans  sa  calèche  avec  sa  gou- 
vernante et  ses  deux  serviteurs. — De  l'autre, 
l'étranger,  tressaillant  de  surprise  et  d'émo- 
tion ,  suivant  des  yeux  la  jeune  fille ,  et 
n'osant  s'avancer  auprès  d'elle...  La  châ- 
telaine passa  sans  rien  voir,  en  dérobant  son 
pâle  visage  sous  son  éventail ,  et ,  cinq  mi- 
nutes après,  elle  entrait  à  l'église,  appuyée 
au  bras  de  sa  gouvernante,  au  milieu  des  fré- 
missements et  des  chuchotements  de  toute 
la  population  de  Saint-Marc...  L'étranger 
se  laissa  conduire  par  le  torrent  de  la  foule 
jusqu'au  milieu  de  la  grande  nef,  sans  re- 
marquer qu'il  avait  sa  bonne  part  de  l'atten- 
tion générale;  et  il  resta  jusqu'à  la  fin  de  la 
messe  debout  derrière  un  pilier,  le  regard 
fixé  sur  mademoiselle  de  Mériadek,  qui  avait 
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pris  place  au  banc  des  marquis  de  la  Roche. 
Tandis  qu'il  ne  songeait  qu'à  elle,  tous  les 
assistants  ne  songeaient  qu'à  elle  et  à  lui ,  et 
mademoiselle  de  Mériadek  ne  songeait  qu'à 
Dieu,  vers  lequel  montait  sa  fervente  prière. 
Sa  gouvernante  priait  à  sa  droite,  aussi  ar- 
demment qu'elle-même,  et  Magan  défdait 
son  chapelet  avec  sa  femme ,  agenouillé  sur 
les  dalles  de  la  nef. 

11  faudrait  un  volume  pour  énumérer 
toutes  les  réflexions  et  suppositions  qui  fu- 
rent faites  par  chacun  sur  la  châtelaine  et  sur 
l'étranger,  sur  la  pâleur  de  celle-là  et  sur 
l'émotion  de  celui-ci,  sur  les  moindres  gestes 
et  mouvements  de  l'une  et  de  l'autre.  Tout 
le  monde  attendait  avec  des  frissonnements 
d'impatience  le  coup  de  théâtre  imminent  de 
ce  drame  inexplicable,  le  moment  où  les 
yeux  de  mademoiselle  de  Mériadek  rencon- 
treraient ceux  du  Parisien ,  où  du  choc  im- 
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prévu  de  ces  deux  énigmes  jailliraient  enfin 
la  lumière  et  la  vérité!...  Ce  moment  fut 
celui  où  la  châtelaine  iranchit  le  seuil  de  l'é- 
glis(^..  Les  curieux  se  pressaient  devant  et 
derrière  elle ,  à  sa  droite  et  à  sa  gauche...  La 
scène  eut  plus  de  mille  témoins  !...  Le  jeune 
homme,  après  une  vive  hésitation,  s'était 
placé  près  de  la  porte  pour  attendre  la  jeune 
fdle. . .  Lorsqu'elle  s'approcha  de  lui ,  il  hésita 
de  nouveau ,  se  raffermit  dans  sa  résolution, 
plongea  un  regard  perçant  sous  le  voile  et  le 
chapeau  de  mademoiselle  de  Mériadek,  et , 
s'inclinant  jusqu'à  son  front,  lui  présenta  du 
doigt  l'eau  bénite...  La  châtelaine  releva 
son  voile,  reconnut  l'homme  qui  était  de- 
vant elle ,  tressaillit  des  pieds  à  la  tête , 
étouffa  un  cri,  et  voulut  s'élancer  dehors... 
Mais  l'étranger,  que  la  gouvernante  recon- 
naissait aussi,  prit  la  main  de  mademoiselle 
de  Mériadek,  et  prononça  ces  paroles  ; 
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—  Patience  et  fidélité  !  —  Tout  espoir 
n'est  pas  perdu  ! 

Ces  mots  furent  distinctement  saisis  par 
l'infatigable  Athanase,  qui  s'était  gUssé, 
pour  ainsi  dire,  entre  les  deux  interlocuteurs. 
Son  œil,  non  moins  prompt  que  son  oreille, 
remarqua  aussi  le  serrement  de  mains  rendu 
par  la  jeune  fille  à  l'étranger,  et  l'ineffable 
regard  qu'elle  lança  au  ciel  en  franchissant 
le  marchepied  de  sa  calèche  avec  une  vigueur 
extraordinaire... 

La  voiture  disparut  au  milieu  d'un  tour- 
billon de  poussière,  tandis  que  la  châtelaine 
éperdue  se  jetait  dans  les  bras  de  sa  gouver- 
nante ; —  et  quand  les  témoins  ébahis  de  cette 
scène  revinrent  à  eux,  ce  fut  en  vain  qu'ils 
cherchèrent  le  Parisien...  Le  Parisien  avait 
disparu  comme  la  jeune  fille,  et  nul  ne  put 
retrouver  sa  trace  à  Saint-Marc... 

Le  soir  de  ce  grand  jour  et  de  ce  grand 
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événement,  les  réunions  furent  au  com- 
plet sur  la  place ,  au  bureau  des  postes,  au 
Lion- d'Argent  et  au  Comité  Valinski.  Les 
conjectures  les  plus  folles,  les  plus  inouïes, 
les  plus  désespérées ,  les  plus  impossibles , 
furent  faites  de  toutes  parts  sur  l'aventure  de 
l'église...  Le  Parisien  devint  tour  à  tour  un 
frère  ,  un  amant ,  un  mari ,  un  sauveur  et 
un  tyran ,  un  Roland  et  un  Barbe-Bleue,  un 
personnage  politique  et  un  fantôme...  Le 
maître  d'école  et  le  clerc,  reprenant  leur 
première  idée,  se  dirent  entre  eux.  en  fré- 
missant, que  c'était  Henri  V  ou  le  fils  de 
don  Carlos,  caché  sous  un  nom  d'emprunt, 
comme  la  Fée-Sournoise...  Chez  madame  de 
Preuil,  les  hypothèses  furent  plus  raison- 
nables, mais  la  discussion  ne  fut  pas  moins 
vive,  M.  Valinski  fut  interrogé,  pressé, 
assiégé,  harcelé  au  sujet  de  son  entrevue 
avec  le  Parisien...  Il  répondit  qu'il  savait 
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beaucoup,  mais  qu'il  ne  pouvait  rien  dire , 
et  l'on  conçoit  l'agitation  du  comité  fémi- 
nin au  milieu  de  ce  supplice  de  Tantale. 
Ni  cajoleries ,  ni  bassesses ,  ni  prières ,  ni 
menaces,  ne  purent  ébranler  le  docteur... 
et  l'unique  soulagement  qu'il  donna  à  l'im- 
patience de  ces  dames  fut  de  renouveler  plus 
formellement  la  promesse  qu'il  leur  avait 
déjà  faite  : 

—  Imitez  ma  discrétion ,  dit-il ,  et  bien- 
tôt vous  en  saurez  autant  que  moi-même, 
et  d'ici  à  quelques  jours  nous  serons  tous 
dans  la  Chambre  de  la  Reine. 

Le  lendemain  matin,  divers  rapports  vin- 
rent achever  d'enflammer  les  imaginations , 
de  mettre  les  têtes  à  l'envers.  Après  être 
rentrée  au  château  (M.  Cachet  l'avait  vue  de 
ses  yeux) ,  mademoiselle  de  Mériadek ,  si 
languissante  le  matin,  était  montée  à  cheval, 
avait  parcouru  au  galop  son  parc  et  ses  pe- 
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louses,  laissant  parfois  échapper  des  cris 
étranges ,  entremêlant  ses  sanglots  d'éclats 
de  rire,  faisant  claquer  convulsivement  sa 
cravache  au-dessus  de  sa  tête ,  en  un  mot, 
s'agitant  comme  une  folle  dans  l'accès  du 
plus  violent  délire...  La  même  maladie  sem- 
blait s'être  emparée  de  ses  gens ,  qui  pas- 
saient des  emportements  de  la  joie  aux 
abattements  delà  consternation,  etvice  versa. 
Au  point  du  jour,  la  châtelaine  s'était  trou- 
vée debout,  avait  envoyé  Magan  et  sa  femme 
à  Saint-Marc ,  et  s'était  informée  du  Pari- 
sien avec  la  même  ardeur  que  lui-même 
s'était  informé  d'elle...  Les  Bas -Bretons 
avaient  paru  désolés  d'apprendre  sa  dispa- 
rition :  ils'  avaient  en  vain  de  tous  côtés  re- 
cherché sa  trace,  et  ils  étaient  rentrés  déses- 
pérés à  Cernan...  Alors  le  fâcheux  succès  de 
ce  message  avait  rejeté  la  châtelaine  dans 
ses  premières  langueurs  \  le  cheval  fougueux 
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était  retourné  à  l'écurie ,  et  l'ardente  cava- 
lière à  la  Chambre  de  la  Reine. 

—  Pauvre  Albert!  avait-elle  soupiré, les 
yeux  tournés  vers  le  ciel.  —  Et  ce  nom, 
rapproché  du  nom  qu'avait  prononcé  l'é- 
tranger en  partant  :  —  Pauvre  Marguerite  ! 
était  devenu  pour  les  esprits  perdus  dans  la 
nuit  du  doute  une  nouvelle  et  double  con- 
stellation ,  dont  la  lueur  trompeuse  mul- 
tipliait sous  leurs  pas  les  précipices... 

Enûn,  pour  que  rien  ne  manquât  au  mer- 
veilleux de  cette  histoire,  un  dernier  évé- 
nement, présage  envoyé  du  ciel,  éclata  en 
plein  jour,  au  milieu  de  la  ville  épouvantée. 
Pendant  un  orage  affreux  qui  s'était  fixé  sur 
Saint-Marc,  la  foudre  tomba  sur  le  colom- 
bier de  M.  Potiron-Gachct,  lequel  s'écroula 
au  milieu  des  flammes...  Heureusement  l'a- 
moureux receveur,  très  tourmenté  déjà  par 
le  passage  de  l'étranger,  n'était  pas  en  ce 
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moment  à  son  observatoire.  Il  vit  dans 
cette  catastrophe  la  ruine  de  ses  espérances, 
jeta  dans  la  Seine  la  clé  de  la  grille  du  ma- 
noir, —  et  toute  relation  cessa  entre  Saint- 
Marc  et  Cerna n... 

Durant  six  grands  jours,  la  disette  de  ren- 
seignements fut  tellement  complète  dans  la 
ville ,  la  Fée-Sournoise  et  ses  gens  demeu- 
rèrent tellement  invisibles  et  leur  habita- 
tion tellement  silencieuse,  que  la  curiosité 
publique,  ne  sachant  plus  où  se  désaltérer, 
puisa  aux  sources  les  plus  suspectes  mille 
bruits  d'agonie  et  de  mort,  de  revenants  et 
d'apparitions.  Les  uns  racontèrent  que  la 
châtelaine  avait  été  enlevée  une  belle  nuit 
par  la  gendarmerie  de  Dijon;  les  autres, 
qu'elle  avait  rendu  l'âme ,  au  clair  de  la 
lune,  sur  le  balcon  de  la  Chambre  de  la  Reine, 
et  qu'elle  reposait  dans  le  caveau  des  mar- 
quis de  la  Roche-B.  Ceux-ci  prétendaient 
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que,  finissant  comme  elle  avait  commencé, 
elle  s'était  envolée  dans  les  nuages  ;  et  ceux- 
là  affirmaient  avoir  rencontré ,  le  soir,  son 
ombre  errante  autour  des  tourelles  du  châ- 
teau. —  Le  Comité  Valinski  lui-même,  privé 
des  messages  du  docteur,  qui  semblait  aussi 
devenir  insaisissable ,  fut  livré  pendant  cette 
semaine  aux  plus  poignantes  inquiétudes... 
Mais  l'espérance  reparut  dans  son  plus  vif 
éclat  au  moment  même  où  elle  était  près  de 
s'éteindre,  et  rentra  chez  toutes  les  amies  du 
médecin  sous  la  forme  d'une  carte  cornée , 
portant  cette  suscription  : 

MADEMOISELLE  MARGUERITE  DE  MÉRIADEK. 

Une  heure  après,  toutes  les  dames,  armées 
de  ce  talisman,  accouraient  éperdues  de 
joie  chez  madame  de  Preuil,  —  et  le  docteur, 
avec  l'air  d'un  diplomate  arrivé  au  bout  de 
sa  négociation ,  les  invitait ,  de  la  part  de 
mademoiselle  de  Mériadek,  à  passer  au  châ- 
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teau  de  Cernan  la  matinée  du  lendemain... 

Quoique  personne  n'eût  livré  son  secret, 
les  murailles  eurent  apparemment  des  oreil- 
les j  car  cette  nouvelle  étourdissante  se  ré- 
pandit dans  Saint-Marc,  où  personne  ne 
dormit  la  nuit  suivante... 

Comme  l'avait  dit  le  docteur,  sans  s'ex- 
pliquer davantage,  —  le  grand  jour  de  l'ini- 
tiation approchait!... 
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LES  HATISÉES  DU  CHATEAU. 
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Quinze  jours  s'étaient  écoulés.  —  Les 
maris  avaient  paru  après  les  femmes  au  châ- 
teau de  Cernan ,  et  le  cercle  de  mademoiselle 
de  Mériadek  se  trouvait  au  complet. 

C'était  par  une  belle  matinée  des  premiers 
jours  de  juin.  Le  ciel  était  pur  et  frais,  l'air 
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doux  et  tiède,  la  terre  verte  et  fleurie.  Les 
grands  arbres  du  parc  balançaient  lentement 
leurs  massifs  de  feuillage  ;  les  oiseaux  chan- 
taient en  commençant  leurs  nids  ;  tout  renais- 
sait, s'animait  et  s'ébattait  autour  du  vieux 
manoir.  Les  deux  larges  fenêtres  de  la  Cham- 
bre de  la  Reine  étaient  ouvertes  sur  ce  magni- 
fique spectacle,  et  la  chambre  elle-même,  dé- 
pouillée de  ses  tentures  de  deuil,  n'avait  pas 
un  aspect  moins  souriant  que  la  nature. 

Un  riche  meuble  de  la  Régence,  à  bois 
doré,  garni  de  satin  gris  à  fleurs  roses,  s'épar- 
pillait dans  l'immensitéde  la  pièce. Sur  le  tapis 
qui  couvrait  le  parquet,  sur  le  baldaquin,  sur 
les  rideaux  et  sur  le  couvre-pieds  du  lit,  mille 
oiseaux  semblaient  chanter  et  voltiger  dans 
les  feuilles  ,  comme  faisaient  les  oiseaux  du 
parc.  D'énormes  vases  en  vieux  Saxe  et  en 
vieux  Sèvres,  remplis  de  bouquets  plus  énor- 
mes encore,  parfumaient  les  balcons  à  jour , 
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les  hautes  consoles  sculptées  ,  la  cheminée 
chargée  de  chinoiseries,  la  commode  et  l'ar- 
moire aux  panneaux  roses  incrustés  d'or. 
Tout  cela  se  répétait  et  se  multipliait  dans  les 
nombreuses  glaces  qui  couvraient  pour  ainsi 
dire  les  murs  de  la  tourelle,  et  lui  donnaient 
la  forme  d'un  polygone  coupé  de  longues  ba- 
guettes or  et  blanc. 

Mademoiselle  de  Mériadek  était  étendue 
sur  une  chaise  longue  ,  seul  meuble  mo- 
derne de  la  pièce,  à  côté  de  la  petite  table  à 
pieds  de  biche  qui  supportait  sa  précieuse 
cassette.  Dan^  sa  robe  grise  en  soie  brochée, 
ornée  d'une  grande  pèlerine  de  dentelle,  avec 
ses  admirables  cheveux  blonds  ,  crêpés  au- 
tour de  son  visage  pâle  et  rose  ,  et  ses  petits 
pieds  posés  sur  un  carreau  moelleux,  près  du 
soyeux  museau  de  son  chien  montagnard  ,  la 
jeune  châtelaine  semblait  une  des  jolies  mar- 
quises de  la  Roche~B...,  ressuscitée  après 


1S6  LÀ   CHAMBRE   DE   LA   REINE. 

deux  siècles  pour  compléter  la  Chambre  de  la 
Reine.  Au  lieu  de  l'abaltement  et  de  la  dou- 
leur qui  altéraient  naguère  sa  belle  figure , 
on  lisait ,  dans  le  regard  vague  de  ses  yeux 
bleus  et  dans  les  nuances  délicates  de  son 
teint ,  cette  douce  mélancolie  qui  accompa- 
gne les  longues  convalescences.  On  voyait 
que  le  docteur  avait  ramené  sa  malade  à  la 
santé,  et  que  le  ciel  n'était  pas  loin  de  la  ra- 
mener au  bonheur.. .  Si  de  temps  à  autre  une 
larme  brillait  sous  la  paupière  de  la  jeune 
fille ,  au  souvenir  triste  et  lointain  de  son 
père,  cette  larme,  roulant  comme  une  perle 
sur  les  roses  de  ses  joues ,  allait  se  perdre 
dans  un  sourire  empreint  de  la  plus  ineffa- 
ble espérance... 

A  la  droite  de  mademoiselle  de  Mériadek, 
un  peu  en  arrière  ,  madame  de  Kernalo  ,  sa 
gouvernante,  se  tenait  droite  et  raide  sur  sa 
chaise,  —  armée  de  sa  tabatière  et  de  ses 
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lunettes  ,  devant  une  tapisserie  qu'elle  bro- 
dait au  petit  point.  L'embonpoint  de  la 
bonne  daine  se  développait  indéfiniment  avec 
sa  sécurité,  et  elle  reprenait  par  la  même  oc- 
casion ses  manières  et  son  autorité  de  ser- 
vante-maîtresse. Cette  autorité  se  trahissait 
surtout  par  une  locution  qui  était  devenue 
le  refrain  de  toutes  ses  remontrances  :  —  Je 
vous  l'avais  bien  dit,  mademoiselle!...  Quand 
elle  ajoutait  :  —  Mais  vous  ne  me  voulez  ja- 
mais croire  !  c'est  que  son  mécontentement 
s'élevait  jusqu'à  l'impatience;  du  reste,  il 
n'allait  jamais  plus  loin.  D'heure  en  heure  , 
la  vieille  Magan  ouvrait  discrètement  la 
porte  de  la  chambre,  et  apportait  quelque  ra- 
fraîchissement à  sa  maîtresse  ,  avec  laquelle 
elle  échangeait  deux  mots  en  bas-breton.  La 
brave  femme  manifestait  sa  joie  à  sa  manière, 
par  une  toilette  blanche  et  bleu-de-ciel,  qui 
formait  le  plus  plaisant  contraste  avec  son  air 
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féroce  et  ses  moustaches  de  chat-tigre  ;  et  l'on 
entendait  longtemps  le  bruit  de  son  pas  lourd 
se  mêler  dans  la  tourelle  à  ce  chant  du  pays, 
qu'elle  fredonnait  pour  la  première  fois  de- 
puis un  an  : 

La  zay  ann  bleuniou  er  prajou , 

Hag  ann  bleun  kerc'h  borh  ana  parkou  ; 

Ha  pa  gan  ann  pintérigou, 
Ken  koulz  hag  al  linérigou  ; 

Dont  a  ra  da  heul  ar  festou, 

Dont  a  ra  c'hoaz  d'hon  pardonniou. 

Mé  garfé  gwelt  bep  amzer 
Bleuniou  ha  festou  barh  ann  ger. 

Ha  gwélet  ann  gwennilied 
O  nijal  iro  zzréman  bépred, 

Mé  garfé  ho  gwélet  nijal 
Bébred  é  veg  bon  chiminal... 
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Si  l'on  priait  mademoiselle  de  Méi  iadek  de 

traduire  cette  chansonnette,  elle  rouj,nssait 
légèrement,  et  s'exécutait  ainsi  en  baissant 
les  yeux  : 

Onand  les  bleuets  naissent  dans  les  prés,  et  que  l'avoine 
refleurit  dans  les  champs  ; 

Quand  chantent  les  pinsons  et  les  petits  linots; 

Il  revient  à  la  suite  des  fêtes  ;  il  revient  pour  nos  par- 
dons. 

Je  voudrais  voir  des  fleurs  et  des  fêtes  chez  nous  en 
chaque  saison  ; 

Et  voir  les  hirondelles  voltiger  par  ici  toujours  ; 

Je  voudrais  les  voir  voltiger  toujours  au  bout  de  notre 
cheminée. 

—  C'est  un  souvenir  de  jeunesse  de  ma 
vieille  Magan,  disait  la  jeune  châtelaine  en 
déguisant  son  trouble;  quelque  ballade  de  la 
Cornouaille  ,  que  Guénolé  lui  aura  apprise 
lorsqu'il  la  poursuivait  d'amour. 

Mais  on  voyait  bien  que  lu  chanson  bre- 
tonne cachait  un  autre  mystère  et  un  autre 
I.  9 
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sens,  beaucoup  moins  indifférent  à  mademoi- 
selle de  Mériadek... 

Tandis  que  l'ancienne  chouanne  chanton- 
nait ainsi,  Guénolé  passait  et  repassait  sous 
les  fenêtres  de  la  chambre,  étayant  les  fleurs, 
taillant  les  arbres,  dirigeant  les  journaliers, 
remettant  le  jardin  en  ordre,  et  cueillant  de 
gros  bouquets  pour  Mademoiselle. 

Autour  de  la  grande  table  de  la  chambre  se 
tenaient  assis  ou  debout  tous  les  personnages 
importants  de  Saint-Marc  :  les  Preuil,  les  Da- 
cigné  ,  les  Charleville  ,  les  Saint-Yital  et  les 
Sarmilly.  Le  vieux  vigneron  avait  tiré  son  ha- 
bit nuptial  de  l'armoire  où  il  dormait  depuis 
cinquante  ans.  Le  docteur  Valinski,  fermant 
le  cercle  ,  était  debout ,  en  face  de  la  châte- 
laine ,  contemplant,  les  bras  croisés,  son  ou- 
vrage. Enfin ,  près  du  balcon  ,  loin  de  tout  le 
monde  ,  mais  tout  près  de  mademoiselle  de 
Mériadek ,  on  reconnaissait  »  à  son  éclatante 
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toilette  ,  à  sa  tête  penchée,  à  son  regard  rê- 
veur, l'eY-propriçtaire  du  colombier,  le  rece 
veur-dandy  de  Saint-Marc  ,  le  rival  du  Pari- 
sien ,  l'amoureux  Potiron-Gachet.  L'infor- 
tuné n'avait  pas  eu  le  courage  d'exécuter  sa 
résolution  -,  la  passion  survivait  dans  soti 
cœur  à  l'espérance  ,  ou  plutôt  l'espérance  y 
renaissait  de  jour  en  jour. 

— Qu'avez-vousdonc,  monsieur  de  Cachet? 
lui  disait  parfois  le  gros  baron  de  Saint-Vital 
en  lui  frappant  sur  le  ventre.  Vous  maigrissez 
à  faire  frémir,  mon  cher  ;  vous  viendrez  à 
rien  ! 

Hélas  !  c'est  que  le  pauvre  jeune  homme  ne 
se  nourrissait  plus  que  de  la  vue  de  made- 
moiselle de  Mériadek,  —  comme  il  faisait 
encore  en  ce  moment-là  même,  dans  l'attitude 
d'un  cerf  atteint  par  le  chasseur,  et  qui  lèche, 
en  la  dérobant,  sa  blessure  ! 

Après  une  conversation  animée  sur  les 
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querelles  et  procès  d'un  mur  mitoyen  ,  qui 
étaient  alors  l'événement  du  pays  ,  M.  de 
Preuil ,  ancien  attaché  d'ambassade  ,  devenu 
campagnard,  tira  de  sa  poche  un  vieux  journal 
de  ses  voyages,  et  s'approcha  d'un  guéridon 
de  laque  où  brillait  un  verre  d'eau  sucrée. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  expli- 
quer comment  les  choses  en  étaient  venues 
là,  et  quel  était  le  but  de  ces  matinées  du  châ- 
teau (ainsi  se  nommaient  les  réunions  de  ma- 
demoiselle deMériadek).  Ces  réunions  étaient 
le  chef-d'œuvre  du  docteur  Valinski ,  le  ré- 
sultat miraculeux  de  ses  consultations.  Per- 
suadé que  la  maladie  de  la  châtelaine  était 
toute  morale,  l'habile  médecin  avait  adressé 
ses  remèdes  à  Pâme.  La  distraction!...  en- 
core la  distraction!...  toujours  la  distrac- 
tion!... telle  avait  été  la  base  de  son  traite- 
ment. Sa  première  ordonnance  avait  enjoint 
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à  niademoisolle  de  Mériadek  d'enlever  les  ten- 
tures noires  de  sa  chambre;  la  seconde  lui 
avait  dél'endu  d'y  rester  enfermée  seule  plus 
d'une  heure  de  suite  ;  la  troisième  lui  avait 
commandé  de  prendre  une  nourriture  légère, 
de  l'aire  tous  les  matins  le  tour  du  parc  à  che- 
val ,  et  tous  les  soirs  une  longue  promenade 
en  voiture;  la  quatrième  lui  avait  prouvé  la 
nécessité  d'entretenir  ses  jardins  et  son  parc 
en  état  convenable,  et  de  surveiller  elle-même 
ces  travaux  ;  la  cinquième  enfin  n'était  autre 
(|ue  l'invitation  apportée  par  le  docteur  en 
personne  aux  dames  de  son  comité. 

Ce  remède  héroïque  avait  achevé  la  résur- 
rection de  mademoiselle  de  Mériadek  ! 

Quelque  peu  de  ressources  qu'offrit  la  po 
pulation  de  Saint-Marc ,  on  a  vu  que  l'élite 
n'en  était  pas  sans  distinction  ;  et  pour  le 
convalescent  qui   sort   d'une  grande  dou- 
leur et  d'une  longue  solitude ,  les  premiers 


134  LA    CHAMBRE   DE    LA    REINE. 

retours  de  la  société  ont  le  charme  des  pre- 
miers parfums  de  la  nature!...  La  jeune 
châtelaine  s'était  donc  peu  à  peu  et  naïve^ 
ment  laissée  aller  à  revoir  le  monde,  si  toute- 
fois on  peut  donner  ce  nom  aux  huit  ou  dix 
habitués  de  la  Chambre  de  la  Reine.  Mais 
plus  un  cercle  est  borné,  plus  l'intimité  y 
devient  prompte  et  cordiale...  Bref,  la  ma- 
lade s'était  si  bien  habituée  à  ses  matinées 
bis-hebdomadaires ,  qu'elles  avaient  fini  par 
être  sa  grande  occupation. 

Et  qu'on  ne  trouve  pas  cette  brusque  ré- 
solution invraisemblable....  car  le  cœur  des 
hommes ,  en  général ,  et ,  en  particulier,  le 
cœur  des  femmes,  est  un  abîme  plein  de 
mystères  et  de  contradictions...  Et  puis  le 
Parisien  avait  dit  en  passant  :  patience  et 
FIDÉLITÉ  !  et  puis  mademoiselle  de  Mériadek 
pleurait  son  père,  relisait  les  lettres  de  sa 
cassette ,  et  baisait  sa  croix  de  la  Légion- 
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d'Honneur  avec  une  douleur  qui  n'était  plus 
sans  délices...  et  puis  enfin  nous  avons  an- 
noncé que  le  docteur  était  un  homme  irré- 
sistible! 

Est-ce  à  dire  cependant  que  les  invités  de 
la  Chambre  de  la  Reine  et  M.  Valinski  lui- 
même  fussent  initiés  aux  secrets  qu'ils  pour- 
suivaient avec  tant  de  persévérance  ?  Non  pas 
encore  assurément!  Chaque  jour,  à  la  vé- 
rité ,  ils  découvraient  quelque  nouveau 
charme  à  la  personne,  au  cœur  et  à  l'esprit 
de  cette  noble  jeune  fille,  qu'ils  avaient  tant 
maudite  le  premier  jour...  Mais  de  là  au 
mystère  de  sa  vie ,  de  sa  solitude  et  de  sa 
douleur,  il  restait  un  abîme  à  franchir...  Le 
docteur  tenait  les  plus  impatients  en  haleine, 
en  répétant  toujours  :  —  Le  moment  de  l'i- 
nitiation approche! — Et  chacun  bornait  son 
ambition  de  la  semaine  a  se  trouver  le  mardi 
et  le  samedi  matin  au  château. 
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Il  n'est  pas  besoin  de  dire  combien  ce  pri 
vilége  accordé  à  quelques-uns  excitait  de  ja- 
lousies, de  rivalités,  de  fureurs  secrètes  et  de 
folles  conjectures  dans  Saint-Marc  ! — Le  juge 
suppléant  et  le  notaire,  le  maître  d'école  et 
Merluchon  séchaient  d'impatience ,  d'envie 
et  de  rage. ..  M.  Cachet  et  mademoiselle  Des- 
herbiers, causes  premières  de  leur  disgrâce, 
étaient  de  leur  part  l'objet  d'une  exécration 
indicible!  Et  pourtant,  il  faut  le  dire  à  leur 
honneur  et  à  celui  de  mademoiselle  de  Mé- 
riadek,  elle  n'était  point  enveloppée  par 
eux  dans  cette  haine; — et  la  plus  glorieuse 
réaction  s'opérait ,  au  contraire ,  en  sa  fa- 
veur... La  reine  Christine  et  la  duchesse  de 
Berry  s'évanouissaient  dans  les  nuages  ;  la 
Fée-Sournoise  devenait  de  jour  en  jour  la  fée 
bienfaisante  du  pays...  et,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier  étage  de  la  population ,  la 
sympathie  croissait  avec  la  curiosité... 
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Toutefois,  les  matinées  de  la  Chambre  de 
la  Reine  avaient  une  physionomie  particu- 
lière,— nouveau  chef-d'œuvre  de  leur  spiri- 
tuel inventeur.  Comme  la  limite  et  le  champ 
des  conversations  eussent  été  impossibles  à 
fixer  entre  ceux  qui  voulaient  tout  savoir  et 
celle  qui  ne  pouvait  rien  dire,  M.  Valinski 
avait  trouvé  une  sorte  de  terrain  neutre,  où 
les  deux  partis  manœuvraient  à  l'aise ,  sans 
autre  arme  qu'une  allusion  délicate,  et  sans 
risque  d'abus  ni  d'indiscrétion.  Tous  les 
mardis  et  tous  les  samedis,  chacun  se  faisait, 
de  bonne  grâce  et  à  son  tour,  l'amuseur  de 
la  belle  châtelaine,  en  racontant  ou  en  lisant 
quelque  histoire  au  cercle  réuni.  C'était  une 
sorte  de  Décaraéron  bourguignon,  renouvelé 
de  ceux  de  Florence  et  de  INavarre  ;  et ,  de 
même  que  la  célèbre  reine  dont  elle  portait 
le  nom ,  mademoiselle  de  Mériadek  y  tenait 
dignement  s;i  partie.  — ■  Trop  heureux  les 
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courtisans  de  cette  autre  Marguerite,  qui  se 
mettaient  pour  elle  en  frais  de  mémoire  ou 
d'imagination ,  si  le  prix  des  contes  qu'ils 
lui  faisaient  ainsi  pouvait  être  un  jour  sa 
propre  histoire!... 

Ce  jour-là  donc,  le  conteur  était  M.  de 
Preuil ,  et  le  diplomate  lut  le  fragment  qui 
suit  de  son  journal  de  voyage  : 


«  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  mono- 
manie,  à  propos  de  mur  mitoyen,  dit  M.  de 
Preuil  ;  voici  l'histoire  d'une  idée  fixe  beau- 
coup plus  grave,  et  dans  laquelle  j'ai  joué 
involontairement  un  rôle  fatal. 

Il  y  a  plusieurs  années  de  cela.  Je  passais 
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l'automne  à  Naples,  et  j'habitais  mi  hùtel  de 
Chiaja,  rempli  de  voyageurs  de  tous  les  pays. 
Gomme  la  plupart  des  bonnes  maisons  de 
Naples,  cet  hôtel  avait  un  magnifique  jardin , 
dont  les  terrasses  regardaient  le  Vésuve  et  la 
mer.  Tous  les  commensaux  s'y  réunissaient 
habituellement,  après  le  coucher  du  soleil, 
pour  causer  entre  eux  ou  se  promener  jus- 
qu'à minuit,  en  savourant  les  meilleurs  sor- 
bets du  monde ,  sous  des  berceaux  d'orangers 
et  de  lauriers  roses. 

Un  soir,  je  me  trouvai  au  commun  rendez- 
vous  avec  un  groupe  d'Anglais  et  d'Alle- 
mands. Nous  étions  au  fond  du  jardin ,  sur  la 
terrasse  la  plus  écartée.  A  notre  droite ,  le 
golfe  de  Naples  balançait  silencieusement 
une  centaine  de  navires  à  l'ancre.  A  notre 
gauche,  le  Vésuve  élevait  dans  le  ciel  une 
colonne  de  fumée  blanche,  tachetée  de  flam- 
mes éclatantes.   Quoique  un  tel  spectacle 
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n'eût  rien  qui  poussât  précisément  à  la  ga- 
lanterie, la  conversation  roulait  par  hasard 
sur  les  femmes,  et  chacun  de  nous,  rappelant 
ses  impressions  de  voyage,  citait  les  points  du 
globe  où  il  avait  trouvé  les  types  de  beauté  les 
plus  parfaits. 

Parmi  les  étrangers  qui  prenaient  le  plus 
de  part  à  l'entretien ,  sinon  par  les  paroles, 
du  moins  par  l'attention,  je  remarquai  un 
jeune  homme  d'environ  trente-deux  ans,  por- 
tant la  plus  admirable  figure  que  j'eusse  ren- 
contrée de  ma  vie.  Imaginez,  en  effet,  la  beauté 
mâle  et  brune  dans  tout  son  développement, 
tempérée  par  une  douceur  de  physiono- 
mie et  une  linesse  de  traits  impossibles  à 
rendre. 

—  Pardieu!  me  dis-je,  en  examinant  le 
bel  attentif,  si  nous  avons  le  droit  de  parler 
des  femmes  en  connaisseurs,  voici  un  per- 
sonnage qui  pourrait  les  traiter  en  sultan! 


UNE    IDKE   FIXK.  Ht 

La  comparaison  était  d'aulanl  plus  juste 
que  l'inconnu  relovait  les  grâces  de  sa  per- 
sonne par  un  luxe  tout  oriental,  et  que  je 
voyais  à  l'index  de  sa  main  gauche  un  dia- 
mant digne  d'orner  le  doigt  d'un  pape  ou 
d'un  empereur. 

La  discussion  s'échauffa  bientôt ,  comme 
il  arrive  toujours  aux  voyageurs  qui  remuent 
leurs  souvenirs,  et  plusieurs  partis  se  for- 
mèrent dans  notre  groupe,  —  dont  les  Espa- 
gnoles, les  Italiennes  et  les  Françaises  se 
partagèrent  l'admiration  et  les  voix.  Chacun, 
à  l'appui  de  son  opinion,  traçait  les  plus  sé- 
duisants portraits  du  monde  :  celui-ci,  d'une 
Andalouse  au  teint  doré,  celui-là,  d'une 
Romaine  aux  traits  antiques,  cet  autre,  d'une 
Parisienne  au  charme  indéfinissable. 

Le  beau  jeune  homme  écoutait  tout  cela 
d'une  oreille  avide ,  saisissant  surtout  les  par- 
ticularités qui  pouvaient  désigner  individuel- 
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lement  quelque  femme  hors  de  ligne...  Tout 
à  coup,  à  une  indication  plus  précise  donnée 
par  un  Allemand  sur  une  dame  de  Cadix  ,  je 
le  vis  tirer  de  sa  poche  un  agenda  d'écaillé 
incrustée  d'or ,  et  prendre  à  la  dérobée  quel- 
ques notes ,  en  feignant  d'esquisser  un  point 
de  paysage... 

Celte  singulière  action  m'intrigua  plus  que 
je  ne  saurais  dire,  et  j'allai  me  placer  près  de 
l'inconnu  pour  ne  pas  le  quitter  des  yeux.  Je 
dois  déclarer  d'ailleurs  que  tout  en  lui  de- 
venait de  plus  en  plus  mystérieux  et  frap- 
pant :  et  l'émotion  croissante  avec  laquelle 
il  suivait  une  conversation  assez  indifférente 
à  tous  les  autres ,  et  les  regards  étincelants 
qui  lui  échappaient  à  certaines  peintures 
senties  de  la  vraix3  beauté,  et  les  sourires 
d'ironie  froide  et  hautaine  dont  il  accueil- 
lait les  hérésies  du  mauvais  goût.  On  eût  dit 
Un  artiste  éminent  et  modeste ,  laissant  par- 
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1er  les  amateurs  novices,  et  recueillant  l'avis 
(les  véritables  connaisseurs.  Je  me  demandai 
même  plus  d'une  fois  si  ce  n'était  point  en 
effet  quelque  peintre  ou  sculpteur  dans  le 
grand  style  ;  mais  la  moindre  observation  de 
son  costume  et  de  ses  manières  déroulait  aus- 
sitôt cette  supposition... 

Enfin,  je  le  mis,  par  moi-même  à  l'épreuve, 
en  prenant  à  mon  tour  la  parole. 

—  Messieurs,  dis-je  aux  discoureurs,  je 
vous  demande  pardon  d'avoir  une  opinion 
nouvelle.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  comme 
le  berger  Paris  devant  les  trois  déesses  de  l'O- 
lympe, n'admettent  au  concours  de  la  beauté 
que  les  Espagnoles ,  les  Italiennes  et  les  Fran- 
çaises. Je  sais  que  l'altière  Junon  trouverait 
des  rivales  parmi  les  superbes  Andalouses , 
(|ue  certaines  filles  de  Rome  le  disputeraient 
à  Pullas  eu  noble  bravoure ,  et  que  plus  d'une 
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Parisienne  enlèverait  la  pomme ,  comme  Vé- 
nus, en  laissant  tomber  sa  ceinture...  mais, 
depuis  que  les  deux  sexes ,  à  l'envi ,  ont  abusé 
de  la  permission  d'être  laids ,  la  beauté  n'ap- 
partient généralement  à  aucun  pays  ;  elle  est 
de  tous  les  pays,  comme  exception.  Hier,  sa 
plus  parfaite  incarnation  était  en  Amérique  ; 
aujourd'hui,  elle  est  en  Europe;  demain, 
elle  sera  dans  l'Inde.  Affaire  d'aventure  et 
de  hasard,  messieurs,  concours  changeant 
soir  et  matin,  et  dont  le  soleil ,  qui  voit  tout  à 
la  fois  j  pourrait  seul  être  juge.  Quant  à  moi, 
qui  ai  visité  autant  de  lieux  divers  que  cela 
est  permis  à  l'homme  ,  s'il  m'est  jamais  ap- 
paru une  femme  dont  j'aie  pu  dire  :  Voici  la 
plus  belle  femme  du  monde  !  je  vous  avoue 
que  ce  n'est  ni  en  Espagne ,  ni  en  Italie,  ni 
en  France... 

—    Où  est-ce  donc?  demandèrent  une 
dizaine  de  voix^  — parmi  lesquelles  j'eli  dis- 
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tinguai  une  plus  pressante  que  les  autres, 
et  plus  rapprochée  de  mon  oreille... 

Je  tlétournai  vivement  la  tête,  et  je  trouvai 
les  beaux  yeux  de  l'inconnu  fixés  sur  les 
ipiens...  Ils  exprimaient  une  telle  impatience 
et  avaient  une  telle  ardeur,  que  je  ne  pus  en 
soutenir  le  rayon  pénétrant... 

—  Où  avez-vous  vu  cette  femme,  mon- 
sieur? répéta-t-il  en  cherchant  ma  réponse 
dans  mon  regard. 

-—  En  Grèce ,  dis-je ,  dans  la  campagne 
d'Athènes. 

—  Dans  la  campagne  d'Athènes?  mur- 
mura lentement  l'étranger,  comme  un  en- 
fant qui  articule  une  phrase  pour  mieux  la 
graver  dans  sa  mémoire. 

— Au  fait,  cela  n'a  rien  d'étonnant,  fit 
observer  un  interlocuteur.  La  Grèce  a  été 
pendant  des  siècles  la  terre  classique  de  la 
beauté ,  et  monsieur  n'est  pas  le  premier  à 

I.  10 
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qui  j*entencls  dire  que  les  paysannes  d'A- 
thènes sont  encore  très-jolies. 

—  Je  ne  parle  point  d'une  paysanne,  re- 
pris-je ,  et  l'épilhète  de  jolie  qualifierait  mal 
la  femme  que  j'ai  vue.  Il  s'agit  d'une  per- 
sonne dont  je  ne  saurais  dire  au  juste  le 
rang ,  mais  qui  doit  aJDpartenir  à  une  classe 
aussi  élevée  que  la  nature  de  sa  beauté  est 
supérieure.  — Au  reste ,  ajoutai-je , —  voyant 
la  curiosité,  de  mes  auditeurs  piquée  au  vif,  et 
curieux  moi-même  de  suivre  l'effet  de  mes 
confidences  sur  la  physionomie  de  l'in- 
connu,—  voici ,  messieurs ,  dans  quelles  cir- 
constances j'ai  rencontré  la  femme  dont  je 
vous  parle.  C'est  une  petite  aventure  roma- 
nesque ,  à  laquelle  j'eusse  attaché  beaucoup 
d'importance  à  vingt  ans ,  mais  que  mon  âge 
déjà  mûr  me  permet  de  vous  raconter  sans 
indiscrétion ,  en  vous  priant  de  la  prendre 
pour  telle  que  je  vous  la  donne. 
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Pour  toute  réponse,  mes  commensaux 
resserrèrent  le  cercle  autour  de  moi ,  et  le 
beau  jeune  homme  eut  soin  de  se  placer  de 
telle  sorte  que  personne  ne  pût  lui  dérober 
le  moindre  de  mes  gestes.  Je  mesurai  mon 
attention  sur  la  sienne  ,  et  je  fis  en  peu  de 
mots  le  récit  suivant  : 

«  J'étais,  il  y  a  dix-huit  mois,  devant 
Athènes,  sur  une  frégate  de  l'État.  Je  profitai , 
un  matin ,  d'un  temps  calme  et  pur,  pour 
faire ,  seul  et  à  pied,  une  excursion  dans  les 
terres.  Je  traversai  la  ville  et  la  plaine  qui 
l'entoure;  je  tournai  les  pentes  du  mont 
Pœcile,  et  dirigeai  mes  pas  vers  la  Voie 
sacrée.  Arrivé  à  cette  partie  de  la  route  qui 
s'appelait  la  mystique^  je  m'arrêtai  pour  visi- 
tei^  les  ruines  du  temple  de  Vénus.  Ce  monu- 
meiit ,  qui  s'écroule  tous  les  jours ,  offrait 
encore  des  restes  imposants  et  formait  le 
centre  d'un  magnifique   paysage,  dont  je 
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résolus  d'étudier  les  détails.  Après  avoir  erré 
quelque  temps  parmi  les  débris  de  la  pierre 
et  du  marbre ,  je  m'assis  à  l'ombre  d'un  pan 
de  mur,  à  deux  pas  du  lit  d'un  torrent ,  et  je 
me  mis  naturellement  à  reconstruire  dans 
ma  rêverie  le  chef-d'œuvre  d'architecture 
dont  je  foulais  les  décombres.  Le  soleil,  au 
premier  quart  de  sa  course,  inondait  la 
plaine  d'une  tiède  lumière.  C'était  l'heure 
où,  deux  mille  ans  plus  tôt,  le  peuple  d'A- 
thènes venait  célébrer  les  mystères  de  Vénus. 
Je  voyais  par  l'imagination  les  compatriotes 
d'Alcibiade  et  les  contemporaines  d'Aspasie 
affluer,  en  tuniques  rouges  et  blanches, 
par  tous  les  sentiers  de  la  Voie -Mystique. 
J'entrais  avec  eux  dans  le  temple  orné  de 
Heurs  et  retentissant  de  chants  sacrés.  Je 
suivais,  en  tremblant  d'émotion,  les  volup- 
tueux et  redoutables  mystères ,  et  je  n'atten- 
dais plus,  comme  les  néophytes  exaltés ,  que 
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Tapparition  de  la  déesse  de  la  beauté  sur  son 
autel...  J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  lors- 
qu'un léger  bruit  se  lit  entendre  au-dessus  do 
ma  tête...  Je  levai  machinalement  les  yeux , 
et  ce  que  j'aperçus  compléta  ma  vision...  Une 
femme  en  robe  blanche  et  en  écharpe  flot- 
tante s'avançait  d'un  pas  lent  et  léger  sur  la 
cime  du  mur  épais  qui  me  servait  d'abri. 
Passant  au-dessus  de  moi ,  sans  me  remar- 
(juer,  elle  arriva  jusqu'au  bout  de  son  rui- 
neux belvéder  ;  et  là  ,  sans  trahir  ma  présence 
par  le  moindre  mouvement ,  je  pus  la  contem- 
pler et  l'admirer  à  loisir...  Vous  qui  êtes 
jeunes ,  messieurs ,  et  qui  avez  encore  dans 
la  tête  et  dans  le  cœur  l'image  parfaite  de  la 
beauté  idéale,  rappelez- vous  ce  que  vous 
avez  rêvé  de  plus  pur  et  de  plus  divin ,  et 
vous  pourrez  vous  faire  une  idée  de  la  femme 
qui  était  devant  moi.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
en  dire,  sans  déflorer  le  souvenir  qui  me 
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reste ,  c'est  qu'elle  avait  les  cheveux  blonds 
et  les  yeux  bleus,  comme  Eve  devait  les 
porter  au  paradis  terrestre.  Du  reste ,  blan- 
cheur d'ivoire ,  proportions  de  statue ,  pieds 
et  mains  d'enfant,  étaient  les  détails  les  moins 
exquis  de  cet  ensemble  incomparable.  Quant 
à  l'expression  de  sa  physionomie ,  je  la  re- 
trouverai au  ciel  en  regardant  les  anges... 
Lorsqu'elle  eut  promené  trois  fois  ses  beaux 
yeux  autour  d'elle ,  comme  pour  chercher  le 
point  qui  devait  les  fixer  de  préférence ,  elle 
s'assit  au  sommet  de  son  observatoire ,  et  se 
mit  à  dessiner  sur  un  carnet  élégant...  Son 
petit  pied ,  chaussé  d'un  brodequin  rouge , 
dépassait  la  paroi  du  mur.  Un  doux  vent 
jouait  dans  ses  cheveux  dorés  par  un  rayon 
de  soleil ,  et  le  torrent  qui  roulait  au-dessous 
d'elle  faisait  entendre  un  sourd  mugissement. 
Après  avoir  contemplé  ce  tableau  sublime  et 
délicieux,  digne  d'inspirer  Chateaubriand 
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OU  Lamartine  ,  je  songeai  à  me  demander  ce 
que  pouvait  être  mon  inconnue ,  et  une  nou- 
velle découverte  vint  aider  mes  conjectures. 
A  l'entrée  des  ruines  du  temple ,  au  pied  d'un 
fragment  (Je  colonne ,  j'aperçus  une  femme 
âgée,  avec  deux  nègres  et  quatre  chevaux  at- 
tachés  l'un  près  dp  l'autre.  Je  reconnus  l'es- 
corte habituelle  des  jeunes  Grecques  de  dis- 
tinction ,  et  je  ne  doutai  pas  que  ma  belle 
artiste  n'appartint  à  quelque  grande  famille 
d'Athènes.  J'étais  bien  tenté  d'interroger,  au 
moins  sur  son  nom ,  ou  sa  vieille  duègne  ou 
l'un  de  ses  noirs,  lorsqu'un  accident,  aussi 
terrible  qu'imprévu ,  vint  me  mettre  en  rap- 
port direct  avec  elle-même...  Le  pan  de  mur 
sur  lequel  elle  était  assise  s'écroula  tout  à 
coup  sous  ses  pieds  ;  elle  poussa  un  cri  per- 
çant, qui  me  fit  tressaillir  d'effroi,  et  elle  dis- 
parut du  côté  du  torrent,au  milieu  d'un  nuage 
de  poussière... La  suivante  et  les  nègres  n'eu- 
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lent  que  le  temps  d'accourir,  et  moi  de  me 
précipiter  derrière  la  muraille...  Après  avoir 
cherché  la  malheureuse  sans  la  retrouver,  un 
nouveau  cri  me  la  fit  enfin  découvrir...  Elle 
était  suspendue  à  la  pente  du  précipice,  ac- 
crochée par  une  main  à  des  branches  prêtes  à 
rompre,  et  touchant  déjà  l'eau  du  torrent  du 
bout  de  ses  brodequins  rouges... 

—  Sauvez-moi  !  sauvez-moi  !  s'écria-t-elle 
en  m'apercevant. 

Et ,  prompt  à  un  appel  dont  je  n'avais  pas 
besoin ,  je  fus  près  d'elle  en  quelques  secon- 
des. Je  la  saisis  fortement  par  la  main  qu'elle 
avait  libre,  je  cramponnai  la  mienne  aux 
pierres  et  aux  broussailles  du  sol ,  et  je  re- 
montai ainsi  la  pente  escarpée  du  ravin.  Au 
moment  de  toucher  le  bord ,  le  pied  me  man- 
qua sur  un  point  glissant,  et  j'aurais  perdu 
celle  que  je  voulais  sauver  si  elle  ne  m'eût 
soutenu  à  son  tour.  Par  bonheur,  un  des 
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noirs  eut  la  présence  d'esprit  de  me  jeter  sa 
longue  ceinture,  et  je  parvins ,  avec  ce  nou- 
veau secours ,  à  nous  mettre  en  sûreté  tous 
les  deux.  En  se  voyant  arrachée  à  la  mort , 
la  jeune  inconnue  tomba  évanouie ,  mais  sa 
suivante  la  fit  promptement  revenir  à  elle , 
et  son  premier  regard  fut  ma  récompense... 

—  Ah!  monsieur!  me  dit-elle  avec  émo- 
tion ,  comment  reconnaître  un  tel  bienfait  ? 

—  En  m'apprenant  à  qui  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  le  rendre,  répondis-je. 

Et  pour  l'encourager  à  me  dire  son  nom, 
je  m'apprêtais  à  décliner  le  mien... 

Elle  m'interrompit  en  rougissant,  et  me 
dit  :  - —  Demain,  monsieur,  demain!... 

—  Prenez  cette  bague,  poursuivit-elle  avec 
un  doux  embarras.  Et  elle  détacha  de  ses 
doigts  un  de  ses  plus  riches  anneaux  :  —  Ce 
sera  pour  vous  le  gage  de  ma  reconnaissance, 
et  le  moyen  assuré  desavoir  qui  je  suis...  Je 
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fais  partie  de  la  n^aison  djii  roi  de  Grèce , 
ajouta-t-elle,  et  son  palais  est  ma  demeure... 
Vous  pourrez  vous  présenter  demain  à  la 
porte  de  ce  palais  avec  la  bague  dont  ie  vou^s 
ai  fait  présent.  Vous  la  remettrez  aux  gardes, 

qui  vous  introduiront ,  et  vous  connaîtrez , 

-  > 

à  sa  gratitude ,  celle  dont  vous  avez  sauvé 
les  jours... 

Ayant  parlé  ainsi ,  elle  fit  un  signe  aux 
deux  nègres  ;  ils  lui  amenèrent  le  plus  petit 
des  quatre  chevaux ,  et  elle  s'élança  lestement 
en  selle.  La  suivante  et  les  noirs  en  firent 
autant,  et  la  petite  caravane  partit  au  galop.. . 

—  A  demain,  monsieur!...  médit  encore 
l'inconnue  en  me  saluant  de  la  main. 

El ,  maniant  son  cheval  comme  une  ama- 
zone, elle  disparut  dans  la  Voie-Mystique... 

—  Eh  bien?  s'écria  l'étranger  tout  ému... 
et  le  lendemain?... 

—  Le  lendemain ,  repris-je  froidement , 
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j'étais  à  cent  lieues  de  la  Grèce,  et  la  belle 
Athénienne  m'était  inconnue,  autant  qu'elle 
l'est  encore  aujourd'hui... 

—  Comment  !  s'écria  le  superbe  jeune 
homme ,  vous  eûtes  le  courage  de  partir  sans 
la  revoir  ! 

—  J'y  fus  contraint  le  jour  même,  une 
heure  après  mon  aventure.  Le  commandant 
de  la  frégate,  que  je  devais  suivre,  avait  reçu, 
pendant  ma  courte  absence,  l'ordre  de  mettre 
immédiatement  à  la  voile.  Quand  je  reparus 
à  bord,  on  n'attendait  que  moi  pour  lever 
l'ancre,  et,  placé  entre  mon  devoir  et  ma  cu- 
riosité, je  n'hésitai  pas  à  préférer  mon  de- 
voir. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  retourné  en  Grèce 
pour  retrouver  cette  femme?  demanda  l'é- 
tranger avec  une  surprise  mêlée  d'indigna- 
tion. 

—  J'avoue,  répliquai-je  en  souriant,  que 
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j'ai  eu  quelquefois  cette  velléité  :  mais  j'ai 
passé  depuis  longtemps  l'âge  des  folies ,  et 
c'est  déjà  beaucoup  pour  moi  d'avoir  gardé 
l'anneau  de  l'Athénienne... 

— Ah  !  vous  l'avez  encore  ?  dit  le  beau  jeune 
homme  d'une  voix  singulière... 

—  Le  voici ,  repartis-je  en  le  montrant  à 
mon  doigt. 

Il  le  dévora  d'un  regard  qui  semblait  vou- 
loir l'arracher  de  sa  place,  et  suivit  avec  une 
jalousie  inquiète  l'examen  que  chacun  en 
faisait  à  son  tour. 

Il  fut  convenu,  sur  la  foi  de  mon  récit,  que 
la  plus  belle  femme  du  monde  était  en  Grèce, 
et  la  conversation  tomba  sur  un  autre  sujet, 
tandis  qu'une  partie  du  groupe  se  dispersait 
dans  le  jardin. 

L'étranger  profita  de  ce  moment  pour  me 
prendre  à  part,  et  m'adressa  d'une  voix 
troublée  les  paroles  suivantes  : 
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—  L'histoire  que  vous  venez  de  raconter, 
monsieur,  m'a  intéressé  plus  que  vous  ne 
sauriez  croire  :  permettez-moi  de  vous  de- 
mander riieure  et  le  lieu  où  je  pourrai  vous 
en  reparler  sérieusement. . . 

—  Ce  soir  môme,  monsieur,  répondis-je  ; 
et  je  lui  indiquai  le  numéro  de  mon  appar- 
tement dans  mon  hôtel. 

— A  ce  soir  donc! . .  reprit-il  en  se  retirant, 
après  m 'avoir  laissé  une  carte  ornée  d'ara- 
besques d'or,  au  milieu  de  laquelle  je  lus  : 

LORD  GEORGES  ELLIS. 

—  Lord  Georges  Ellis  ?  me  dis-je,  intrigué 
plus  que  jamais. 

Et  je  questionnai  tous  les  habitants  de 
l'hôtel  sur  le  personnage  qui  portait  ce  nom. 

L'un  me  dit  que  c'était  un  touriste,  ama- 
teur forcené  de  tableaux  ;  l'autre  que  c'était 
un  rêveur  dévoré  du  spleen  ;  celui-ci  déclara 
qu'il  le  croyait  homme  de  génie  ;  celui-là 
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prétendit  qu'il  avait  le  cerveau  fêlé.  Tous 
furent  d''accord  sur  un  seul  point  :  la  haute 
distinction  et  l'immense  fortune  de  lord 
Eliis. 

Cela  me  suffisait ,  à  la  rigueur,  pour  re- 
cevoir le  personnage  avec  toute  confiance, — 
et  je  ne  fus  pas  plus  tôt  rentré  dans  mon 
appartement,  qu'  il  se  fit  annoncer  par  mon 
valet  de  chambre. 


II 


Lord  Eli  is  entra  lentement  et  s'assura  qu  'on 
refermait  la  porte...  Sa  figure  était  pâle  ,  et 
sa  marche  un  peu  incertaine.  Tout  en  lui  in- 
diquait un  homme  qui  fait  une  action  déci- 
isive,  et  qui  a  besoin  de  s'entourer  du  plus 
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profond  mystère...  Cette  circonstance  ajouta 
quelque  sympathie  à  l'étonnement  qu'il  m'in- 
spirait ,  et  je  lui  lis  signe  que  nous  étions 
entièrement  seuls,  qu'il  pouvait  s'ouvrir  à 
moi  sans  la  moindre  inquiétude. 

—  Je  vais,  en  effet,  m'ouvrir  à  vous,  mon- 
sieur ,  dit-il  avec  hésitation ,  au  risque  de 
vous  amuser  aux  dépens  de  ma  bonne  foi. 

La  gravité  mélancolique  avec  laquelle  il 
prononça  ces  mots  fut  loin  de  me  disposer  au 
sentiment  qu'il  redoutait  ;  et ,  bien  mieux 
que  mon  nouvel  appel  à  sa  confiance ,  mon 
sérieux  et  mon  attention  le  décidèrent  à 
parler. 

—  Vous  savez  mon  nom,  monsieur  ,  dit-il 
en  rougissant  ;  c'est  un  des  plus  grands  noms 
de  l'A-ngleterre ,  et  je  le  crois  cependant  le 
moindre  de  mes  avantages.  Mon  père  m'a 
annoncé  en  mourant  que  j'avais  vingt  millions 
de  fortune  ;  mon  miroir  me  répète  tous  les 
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jours  que  la  nature  n'a  rien  refusé  à  ma  per- 
sonne, et  mon  ambition  vous  convaincra 
peut-être  que  l'originalité  de  mon  esprit 
n'est  pas  sans  grandeur. — Cette  façon  de  par- 
ler de  moi-même  vous  surprend  sans  doute, 
monsieur?... 

—  Vous  vous  rendez  justice ,  milord  I  ré- 
pondis-je ,  je  vous  prie  de  croire  que  je  vous 
la  rends  de  mon  côté. 

—  C'est  que  je  ne  saurais  trop  me  relever 
d'abord  à  vos  yeux  pour  ne  pas  vous  sem- 
bler bientôt  ridicule!...  Jugez  de  l'impor- 
tance des  avantages  dont  je  vous  parle ,  en 
apprenant  que  j'ai  la  prétention  d'épouscv 
la  plus  belle  femme  du  monde!... 

Je  dois  dire  qu'à  cet  aveu  étourdissant  ma 
surprise  faillit  se  déclarer  par  un  éclat  de 
rire  ;  mais ,  pour  réprimer  ce  mouvement 
fâcheux,  il  me  suffit  de  regarder  lord  Ellis. .. 
Ce  n'était  plus  le  même  homme  que  je  venais 
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tic  MÛv  licsilcr  (M  rougir  en  m'adicssant  la 
parole,  ('.'('lait ,  avec  queNjue  chose  de  [)lus 
admiiahle  et  de  plus  étrange  encore,  l'étrange 
et  adniirahle  p<u-sonnage  dont  l'aspect  m'a- 
vait captivé  au  jardin.  Sur  son  mâle  et  noble 
visage,  dans  sa  prestance  altière  et  gracieuse, 
dans  l'expression  de  son  regard  et  de  sa  phy- 
sionomie, jusque  dans  la  richessse  extraor- 
dinaire des  moindres  détails  de  son  costume, 
tout  était  à  la  hauteur  de  ses  prétentions  ro- 
manesques, et  rien  ne  pouvait  prêter  à  la 
plaisanterie  ou  à  la  défiance.  Je  ne  pus 
m'empécher  de  le  comparer  à  ces  héroïques 
paladins  du  moyen  âge,  qui  n'entreprenaient 
jamais  que  l'impossible  et  qui  ne  manquaient 
point  d'en  venir  à  bout!  Tout  ce  qui  m'avait 
d'ailleurs  intrigué  en  lui  m'était  expliqué 
désormais ,  et  j'y  reconnaissais  une  de  ces 
volontés  inébranlables  qui  caractérisent  les 

hommes  de  génie  ou  les  fous.  Je  n'hésitais 
I.  Il 
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pas  à  le  classer  dans  la  première  catégorie , 
lorsqu'il  reprit  ainsi  sa  confidence  : 

—  Oui ,  monsieur ,  cette  femme-là  seule 
aura  mon  cœur  et  ma  main ,  qui  effacera 
toutes  celles  dont  j'ai  l'image  dans  l'âme. 
C'est  là  la  conquête  que  je  veux  faire,  moi, 
comme  César  et  Napoléon  voulaient  faire 
celle  du  monde!  De  même  que  l'artiste  et 
l'écrivain  poursuivent  la  réalisation  de  leur 
rêve  dans  les  créations  de  leur  pinceau  et  de 
leur  plume ,  de  même  je  poursuis  la  réali- 
sation du  mien  dans  la  plus  parfaite  créa- 
ture du  Tout-puissant  !  J'en  ai  tant  vu  à  mes 
pieds ,  des  plus  hautes  et  des  plus  Gères  ; 
j'en  ai  tant  remarqué  au  dessous  de  moi,  des 
plus  humbles  et  des  plus  obscures,  que, 
hors  des  quelques  trônes  qui  dominent  l'Eu- 
rope, je  n'admets  point  de  distances  infran- 
chissables... Depuis  dix  ans,  monsieur,  je 
parcours  le  monde  avec  mon  projet  dans  la 
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tète.  Parmi  les  voyageurs  que  j'ai  rencontrés 
en  Italie,  en  France,  en  Espagne,  en  Angle- 
terre ,  en  Orient ,  les  uns  cherchaient  dans 
ces  pays  la  douceur  du  climat,  les  autres  la 
grandeur  des  monuments;  ceux-ci  la  variété 
des  spectacles,  ceux-là  la  diversité  des  plai- 
sirs ;  moi  je  n'ai  vu  l'Orient,  l'Angleterre, 
l'Espagne,  la  France,  l'Italie,  que  pour  leur 
demander  leur  plus  belle  femme.  Je  l'ai 
cherchée,  d'un  œil  infatigable,  au  milieu  des 
salons  de  Paris,  sous  les  balcons  ombragés 
de  Sévi  lie ,  dans  le  palanquin  des  créoles 
d'Amérique  !  Je  l'ai  cherchée  sous  les  lam- 
bris des  palais,  dont  les  habitants  sont  moins 
riches  que  moi.  Je  l'ai  cherchée  au  foyer 
des  chaumières,  où  j'eusse  fait  une  reine  de 
la  plus  pauvre  fille.  Je  l'ai  cherchée  jusque 
dans  le  harem  des  sultans,  décidé  à  en  dis- 
puter la  perle  aux  fils  aines  du  Prophète  î 
Queh(ue  chose  médisait  hier  encore  que  je 
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ne  l'avais  pas  découverte;  quelque  chose  m'a 
dit  ce  soir ,  monsieur ,  que  c'est  vous  qui 
l'avez  rencontrée! 

—  Moi,  milord?... 

—  Vous-même!  et  voilà  pourquoi  j'ai 
voulu  vous  parler  de  votre  aventure!  — 
Comme  vous,  j'ai  visité  la  Grèce;  je  n'y  ai 
point  trouvé  la  femme  qui  vous  est  apparue 
dans  le  temple  de  Vénus.  Je  ne  l'ai  point 
trouvée,  monsieur  ;  car  tout  ce  que  je  vois 
me  reste  gravé  dans  la  tète,  et  j'aurais  re- 
connu le  portrait  que  vous  avez  si  bien  tra- 
cé, portrait  qui  ne  peut  avoir  qu'un  origi- 
nal ici-bas  !  ou  plutôt  je  n'aurais  pas  eu  be- 
soin de  le  reconnaître,  car,  si  le  modèle  était 
digne  de  la  copie,  le  modèle  serait  à  moi 
depuis  longtemps!.... 

Pendant  que  lord  Ellis  parlait  ainsi ,  je 
l'écoutais  et  le  considérais  avec  attention. 
A.  la  majesté  de  sa  belle  physionomie  avait 
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succédé  l'agitation  la  plus  singulière.  Ses 
mains  gesticulaient  vivement  et  ses  yeux 
semblaient  s'entlammer.  Une  sorte  d'égare- 
ment irrésistible  entraînait  toute  sa  per- 
sonne... Je  lui  adressai  plusieurs  questions 
délicates ,  auxquelles  il  répondit  avec  dé- 
sordre, et  je  reconnus  que  la  prétention  de 
cet  étrange  personnage  avait  le  caractère  et 
l'intensité  d'une  idée  fixe...  Rien  d'ailleurs 
qui  dénotât  le  moindre  trouble  dans  son 
cerveau  ;  et  le  nom  d'exalté  lui  eut  mieux 
convenu  que  celui  de  monomane.  L'intérêt 
qu'il  m'inspira  n'en  fut  que  plus  sympa- 
thique, en  se  combinant  avec  une  pitié  mê- 
lée d'envie  ;  et  je  le  considérai  comme  un 
de  ces  heureux  rêveurs  qui  vont  de  surprise 
en  surprise  à  travers  un  palais  enchanté. 

J'oubliais,  dans  cette  contemplation,  l'ob- 
jet de  sa  visite,  lorsqu'il  me  le  rappela  tout  à 
coup,  en  parlant  de  l'anneau  de  r  A  thénienno. 
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En  même  temps,  je  vis  ses  yeux  le  dévorer 
à  mon  doigt,  comme  ils  l'avaient  déjà  fait 
dans  le  jardin... 

—  Après  ce  que  je  vous  ai  confié ,  mon- 
sieur, poursuivit-il  avec  embarras,  vous  de- 
vinez sans  doute  facilement  la  demande  qu'il 
me  reste  à  vous  faire  ? 

Je  feignis  de  ne  pas  comprendre,  et  déro- 
bai naturellement  la  bague  à  son  regard... 
Il  soupira  et  reprit  d'une  voix  plus  ferme  : 

—  Tous  avez  renoncé  à  connaître  par 
vous-même  cette  femme  mystérieuse,  et  peu 
vous  importe  de  la  désigner  aux  autres, 
puisque  vous  en  parlez  à  tout  le  monde? 

—  En  effet ,  milord  ,  répondis-je  ,  vous 
êtes  libre  de  tenter  l'aventure,  si  vous  ne 
craignez  pas  de  poursuivre  une  chimère... 

Je  croyais  le  décourager  en  parlant  ainsi, 
je  vis  bientôt  que  je  n'avais  fait  que  l'ex- 
citer, car  il  repartit  avec  ardeur  : 
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— Vous  avez  au  doigt,  monsieur,  le  moyen 
de  retrouver  cette  chimère.  Confiez-moi  l'an- 
neau de  l'inconnue  d'Athènes,  et  d'ici  à  peu 
de  temps  elle  cessera  de  l'être  pour  moi  !... 

Voilà  donc  où  lord  Ellis  en  voulait  venir 
à  la  fin!.,  il  était  homme  à  traverser  la 
moitié  du  globe  sur  la  foi  d'un  récit  fait  au 
hasard  !  Quand  sa  monomanie  ne  m'eût  pas 
été  prouvée  encore,  cette  circonstance  en  eût 
complété  l'évidence  à  mes  yeux  5  le  ton  sur 
lequel  il  renouvela  sa  prière  était  fait  pour 
mettre  le  sceau  à  ma  conviction,  et  ce  fut 
en  vain  que  je  voulus  lui  épargner  un  refus, 
en  le  détournant  d'une  entreprise  que  je 
traitai  de  folie... 

Mais  le  fou  me  répondit  par  de  si  bonnes 
raisons,  qu'il  détruisit  successivement  toutes 
les  miennes  ;  et  la  meilleure  fut  qu'il  allait 
partir,  à  l'instant  même,  avec  ou  sans  l'an- 
neau de  la  jeune  Grecque.. 
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Je  sentis  qu'il  le  ferait  comme  il  le  disait, 
et  il  me  fut  impossible  de  rejeter  ses  sup- 
plications. 

—  Partez,  inilord!  dis-je  en  lui  présen- 
tant la  bague,  et  puissiez-vous  ne  pas  traver- 
ser les  mers  inutildnent  I... 

Il  s'élança  sur  le  bijou  comme  sur  une 
proie,  et  devint  tout  pâle  en  me  voyant  le 
retirer  encore. .. 

Conciliant  une  juste  curiosité  avec  son 
idée  fixe,  je  déclarai  que  je  lui  cédais  l'an- 
neau à  une  condition  indispensable. 

—  Laquelle,  monsieur?  demanda-t-il , 
en  homme  décidé  à  tous  les  sacrifices.    • 

—  C'est  que  vous  me  tiendrez  au  courant 
de  vos  démarches  et  de  vos  découvertes , 
milord,  et  que  vous  compléterez,  de  près  ou 
de  loin  ,  la  conlidence  que  vous  Acnez  de 
commencer  aujourd'hui... 

Xe  soupçonnant  que  la  moitié  tlu  motif 
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(jui  nio  faisait  parler  ainsi ,  il  me  serra  la 
main  avec  un  sourire  de  ravissement,  et  il 
se  retira  en  échangeant  contre  ma  bague  le 
plus  touchant  adieu.... 

Le  lendemain  matin,  au  point  du  jour,  je 
rêvais  encore  à  cette  bizarre  aventure,  quand 
je  vis,  par  la  fenêtre  de  ma  chambre ,  un 
grand  navire  appareiller  dans  le  golfe  ;  j'ap- 
pris aussitôt  que  lord  Ellis  avait  frété  ce 
navire  à  prix  d'or,  et  qu'il  venait  de  s'em- 
barquer immédiatement  pour  la  Grèce... 
Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  que  j'en- 
tendisse parler  du  beau  lord  (  tel  était  le 
surnom  mérité  que  l'Anglais  avait  emporté 
d'Italie).  Je  commençais  à  désespérer  de 
coTinaître  jamais  la  belle  Grecque ,  et  un 
reste  de  curiosité  égoïste  me  faisait  regretter 
mon  anneau...  lorsque  je  le  reçus,  un  matin, 
enfermé  dans  une  grande  lettre,  dont  le 
chiffre  funèbre  et  le  cachet  noir  m'inspire- 
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rent  les  plus  tristes  pressentiments...  Je  fus 
rassuré  toutefois  sur  l'existence  de  lord  Ellis, 
en  voyant  sa  signature  au  bas  de  la  lettre  ; 
et ,  avec  une  impatience  que  vous  partagez 
sans  doute,  je  lus  les  lignes  suivantes,  que 
je  porte  encore  sur  moi  : 

«  Je  vous  ai  promis  la  suite  de  ma  confi- 
»  dence  de  Naples,  m'écrivait  l'Anglais,  je 
»  vais  tenir  ma  promesse  ,  monsieur  ;  voici 
»  ma  coniidence  d'Athènes!  C'est  un  roman 
»  auquel  vous  vous  attendez  ,  à  coup  sûr, 
»  aussi  peu  que  je  m'y  attendais  moi-même. 
»  Vous  avez  été  le  héros  du  premier  cha- 
»  pitre,  involontairement  et  à  votre  manière  ; 
»  je  vais  être  volontairement ,  et  à  ma  fa- 
»  çon,  le  héros  du  dénoûment.  —  Parti, 
»  comme  vous  savez,  le  lendemain  même  de 
»  notre  entrevue,  j'arrivai  sans  accident  en 
»  Grèce,  après  une  traversée  qui  me  parut 
»  éternelle.  Aussitôt   débarqué,  je  n'allai 
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f  voir  ni  l'ancienne  ville,  ni  la  nou\elle.  Je 
»  courus  tout  droit  au  palais  du  roi  Othon. 
»  Je  m'informai  immédiatement  des  per- 
»  sonnes  de  la  cour,  parmi  lesquelles  je  de- 
»  vais  retrouver  votre  apparition  des  ruines. 
»  Ces  dames  étaient  alors  en  voyage  avec  la 
t  reine,  et,  pour  ne  pas  tenter  une  épreuve 
»  inutile,  je  dus  me  résigner  à  attendre.  Je 
»  pris  patience  en  allant  visiter  le  temple  de 
»  la  Voie-Mystique,  et  j'y  trouvai  chaque 
»  jour  des  émotions  dont  les  vôtres  ne  sau- 
»  raient  vous  donner  l'idée.  Enfin,  la  reine 
»  et  ses  femmes  revinrent  à  Athènes,  et  je 
»  me  présentai  avec  votre  bague  à  la  porte 
»  du  palais. . .  En  traçant  ces  mots,  monsieur, 
n  je  me  trouble,  et  je  frémis  malgré  moi... 
»  Il  me  semble  que  je  suis  encore  pâle  et 
w  tremblant  devant  ce  seuil  terrible  et  fa- 
»  tal  !...  Le  garde  à  qui  je  montrai  l'anneau 
»  le  prit  et  le  considéra  avec  étonnement. 
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»  Puis  il  me  le  remit  aussitôt  pour  s'éloi- 
»  gner,  et  revint  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
»  qui  me  parut  un  siècle. 

—  »  Veuillez  me  suivre,  monsieur,  dit-il 
»  gravement;  —  toute  la  cour  est  réunie 
»  dans  les  appartements  de  la  reine,  et  vous 
»  y  trouverez  la  personne  qui  vous  a  remis 
»  cette  bague... 

»  Il  me  précéda  silencieusement  et  je  le 
V  suivis  de  même  ,  sûr  de  reconnaître  ,  aussi 
»  bien  que  vous ,  le  modèle  du  portrait  que 
»  j'avais  dans  le  cœur ,  mais  convaincu  que 
»  mon  sort  allait  se  décider ,  et  assailli  des 
»  plus  divers  pressentiments.  J'étais  tour  à 
»  tour  impatient  d'arriver  au  but  mystérieux, 
»  et  chancelant  comme  la  victime  qu'on  mène 
»  au  sacrifice.  En  entrant  dans  les  apparle- 
»  ments,  je  ralentis  le  pas  ,  et  un  éblouisse- 
n  ment  ine  força  bientôt  de  m 'arrêter  tout-à- 
«fait...  Je  retrouvai  cependant  mesesprils, 
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)>et  je  parcourus  la  première  pièce  d'un  re- 
I  gard  rapide...    Cette   pièce   était  remplie 

•  d'hommes  et  de  femmes  subalternes  ;  l'in- 
»  connue  des  ruines  ne  pouvait  être  là.. .  J'a- 
»  vançai  en  regardant  autour  de  moi ,  et  je 
>  traversai  inutilement  plusieurs  salons.  En- 
»fm,  je  me  trouvai  sur  le  seuil  du  dernier, 
»  et  je  tremblai  d'avoir  été  trompé  par  mes 
«yeux...  Trois  fois  je  les  rejetai  en  arrière 
»  sur  diverses  beautés  plus  ou  moins  en  vue; 

•  trois  fois  je  les  ramenai  vers  le  dernier  sa- 
»  Ion,  où  j'entrai  enfin  d'un  pas  déterminé. 

»  Deux  minutes  après ,  monsieur  ,  on 
»  m'emportait  évanoui  du  palais...  Au  fond 
»  du  salon  royal ,  derrière  un  triple  cercle 
»  de  dames  et  de  courtisans,  sur  le  trône  et  à 

•  gauche  du  roi  Othon,  j'avais  retrouvé  votre 
»  apparition  du  temple  de  Vénus ,  j'avais  re- 
«  connu  la  plus  belle  femme  du  monde  dans 
»  la  jeune  reine  de  la  Grèce  ! 
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»  Quand  vous  recevrez  cette  leltre  avec 
»  votre  anneau ,  quelques  gouttes  d'opium 
»  auront  terminé  une  vie  qui  n'a  plus  d'ob- 

•  jet  ici-bas...  J'ai  cherché  l'amour  comme 
»  don  Juan  ;  je  n'ai  trouvé  que  la  science 

•  comme  Faust,  et  comme  lui  j'en  meurs; 
»  cependant ,  monsieur ,  je  vous  remercie  !!! 

oLord  Georges  Ellis.  » 
Peu  de  temps  après,  je  lus  dans  un  journal 
grec  la  confirmation  de  cette  fatale  nouvelle, 
avec  tous  les  détails  de  la  mort  de  lord  Ellis. 
—  Le  même  journal ,  traçant  un  portrait  de 
la  plus  belle  femme  du  monde ,  auquel  je  n'ai 
pu  me  méprendre,  ajoutait  qu'elle  a  autant 
d'amoureux  que  la  reine  d'Angleterre  eut  de 
prétendants,  et  citait  en  toutes  lettres  un 
pauvre  aspirant  devenu  fou ,  que  toute  la 
marine  de  France  connaît,  en  effet ,  sous  le 
nom  ô' amoureux  de  la  reine  de  Grèce. 
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Lorsque  M.  de  Preuil  eut  liiii,  tout  le  luonde 
se  récria  sur  la  singularité  de  son  histoire  ; 
et  le  baron  de  Saint-Vital  osa  dire  que  si  ce 
n'était  pas  vrai,  c'était  du  moins  bien  trouvé. 

—  Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  vrai  ?  s'ex- 
clama l'ainée  des  demoiselles  de  Sarmilly, 
qui  croyait  comme  l'Évangile  tous  les  ro- 
mans qu'elle  avait  lus  depuis  sa  majorité. 

—  Du  moment  qu'il  s'agit  d'un  Anglais, 
dit  la  baronne ,  possédée  d'une  égale  antipa- 
thie pour  ce  pays  et  pour  les  idées  de  son 
époux,  —  rien  n'est  invraisemblable  en  fait 
d'extravagance  et  de  folie  ! 

—  Ne  calomniez  pas  la  France,  madame, 
en  croyant  médire  de  l'Angleterre,  repartit 
vivement  mademoiselle  de  Mériadek.  Il  n'y 
a  pas  qu'un  Anglais,  j'espère,  qui  soit  ca- 
pable de  faire  le  tour  du  monde  pour  trou- 
ver une  femme!... 

La  chaleur  avec  laquelle  la  jeune  fille  pro- 
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nonça  ces  mots  frappa  tous  les  assistants  ;  et 
le  docteur  sourit  en  voyant  sa  malade  porter 
involontairement  les  yeux  sur  son  insépa- 
rable cassette... 

M.  Cachet  seul  ne  prit  point  garde  à  cette 
particularité,  et  s'écria  d'un  ton  chevale- 
resque : 

— Lord  Ellis,  assurément,  ne  faisait  rien 
que  de  très  naturel,  et  tout  homme  de  cœur 
l'imiterait  pour  arriver  à  l'objet  de  sa  pas- 
sion ! 

—  Seulement ,  conclut  le  docteur  en  s'in- 
clinant  avec  un  sourire  devant  toutes  les 
dames,  on  trouverait  aujourd'hui  le  phénix 
des  femmes  sans  aller  le  chercher  jusque 
dans  la  Grèce... 

Un  mois  plus  tôt,  ce  compliment  eût  été 
saisi  au  vol  par  les  plus  équivoques  beautés 
de   Saint-Marc.   Ce  jour-là ,  un   murmure 
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d'approbation  général  le  reporta  à  mademoi- 
selle de  Mériadek. 

La  jeune  châtelaine  baissa  les  yeux ,  toute 
confuse,  et  elle  désigna  malicieusement 
M.  le  baron  de  Saint-Vital  pour  raconter,  le 
mardi  suivant ,  une  histoire  véritable. 
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HISTOIRE  DIE  SIMARRB. 


— Vous  m'avez  demandé  un  roman  vérita- 
ble ,  dit  le  baron  de  Saint-Vital ,  voici  un  ro- 
man historique  :  c'est  aussi  un  souvenir  de 
mes  voyages;  et  mademoiselle  de  Mériadek 
m'écoutera  avec  indulgence ,  car  mon  récit 
a  pour  théâtre  une  des  capitales  de  son  pays. 
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La  ville  de  Nantes ,  bien  qu'elle  soit  une 
des  plus  anciennes  de  France ,  est  une  des 
moins  riches  en  antiquités.  Excepté  sa  cathé- 
drale, dont  la  fondation  remonte  au  paga- 
nisme, son  château  fort ,  devenu  célèbre  par 
Je  mot  de  Henri  IV ,  et  quelques  vieux  édifi- 
ces sauvés  de  l'oubli  par  M.  Guépin  (histo- 
rien national  de  Nantes) ,  aucun  monument 
original ,  aucune  ruine  historique,  n'y  ren- 
dent témoignage  des  faits  importants  de  ses 
annales ,  si  variées  cependant ,  et  si  drama- 
tiques. La  cité  commerciale  a  effacé  sans  pitié 
la  cité  gothique;  les  honnêtes  négociants  n'ont 
pas  demandé  aux  vieilles  pierres ,  dont  ils 
bâtissaient  leurs  maisons  nouvelles,  si  elles 
avaient  des  chroniques  à  leur  raconter;  et 
voilà  qu'ils  délibéraient  hier  encore  s'ils  ne 
jetteraient  pas  par  terre  leur  dernier  monu- 
ment d'autrefois,  la  tour  du  Boiiffay  de, si 
terrible  mémoire.  Que  Dieu  et  le  Cercle  des 
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Beau\-Arts  veillent  sur  elle  et  lu  garantissent 
des  démolisseurs  et  des  badigeonneursî 

Cependant  tout  le  monde,  à  Nantes,  ne 
préfère  pas  la  Bourse  neuve  au  vieux  Bouf- 
l'ay ,  et,  sans  reparler  de  la  Société  des  Beaux- 
Arts,  que  je  nommais  tout-à-l'heure ,  — et  qui , 
formée  de  toute  l'aristocratie  intellectuelle 
de  la  ville,  n'a  rien  à  envier  aux  plus  beaux 
cercles  de  Paris,  — j'ai  vu  des  Nantais  qui  es- 
timent une  page  d'histoire  ou  d'art  plus  en- 
core qu'une  quittance  de  loyer.  M.  B***, 
l'ancien  courtier  maritime ,  est  de  ce  petit 
nombre  5  il  possède ,  dans  un  cabinet  ouvert 
seulement  à  quelques  élus,  des  antiquités 
(|ui  eussent  /ait  envie  à  M.  Dusommerard  au 
fond  de  son  hôtel  de  Cluny ,  et  qui  valent 
mieux  que  la  plupart  des  curiosités  minéra- 
les, végétales  et  coloniales  entassées  dans 
le  Muséum  de  Nantes. 

lin  jour  qu'il  me  montrait  et  m'expliquait 
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chaque  objet  de  son  intéressante  collection, 
avec  l'érudition  d'un  savant  et  la  complai- 
sance d'un  amateur,  il  termina  la  séance  par 
me  conduire  devant  une  armoire  haute  et 
étroite,  soigneusement  fermée. 

—  C'est  ici ,  me  dit-il ,  que  vous  allez  voir 
mon  trésor!.. 

Il  ouvrit  l'armoire  avec  une  sorte  de  pré- 
caution respectueuse ,  écarta  doucement  un 
rideau  qui  en  voilait  le  fond ,  et  j'aperçus 
une  ample  robe  de  soie  rouge  suspendue  à  un 
porte-manteau.  Je  la  touchai ,  et  j'en  trouvai 
l'étoffe  magnifique,  en  attendant  que  j'ap- 
prisse sa  valeur  relative. 

—  Oui,  ajouta  M.  B***,  en  souriant  d'un 
air  satisfait ,  cette  soie  est  belle  ;  elle  me  re- 
vient à  quelques  milliers  de  francs  l'aune , 
mais  je  ne  la  donnerais  pas  pour  le  double. 

Puis  il  se  pencha  vers  moi  comme  pour 
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me  révéler  un  grand  secret,  et  me  dit  à 
l'oreille  : 

—  C'est  une  simarre  du  cardinal  de  Ret?,!.. 
Ces  mots,  et  les  preuves  authentiques  qui 

les  sanctionnèrent  aussitôt,  me  firent  com- 
prendre toute  la  joie  mystérieuse  et  tout  l'or- 
gueil innocent  de  mon  antiquaire;  il  ne  me 
restait  qu'à  savoir  l'histoire  de  la  simarre. 

—  C'est  une  des  pages  les  plus  curieuses 
et  les  plus  négligées  de  l'histoire  de  laFronde, 
me  dit  M.  B***.  Suivez-moi,  je  vais  vous  la 
raconter  dans  toute  sa  romanesque  vé- 
rité ,  sur  les  lieux  mêmes  qui  en  ont  été  le 
théâtre. 

Et  il  me  conduisit  au  vieux  château  des 
ducs  de  Bretagne. 

Après  avoir  été  successivement  une  for- 
teresse, une  prison  d'État,  une  caserne,  un 
arsenal ,  cet  édifice  est  encore  quelque  chose 
de  tout  cela.  Les  meneurs  de  la  révolution 
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l'ont  enlevé  d'assaut  en  1830  -,  il  est  devenu, 
peu  de  temps  api  es,  la  prison  de  la  duchesse 
de  Berry  ;  aujourd'hui,  les  soldats  de  la  gar- 
nison y  logent ,  et  les  canonniers  de  la  garde 
nationale  y  faisaient  naguère  l'exercice. 

— Ce  massif  en  ruines, me  dit  mon  cicérone, 
enm'arrêtant  sur  le  pont-levis,  était  jadis  la 
tour  des  Espagnols  ;  voici  celle  du  Pied-de- 
Biche,  celle  de  la  Boulangerie  et  celle  des  An- 
glais. Ce  bastion  aux  croix  de  Lorraine  porte 
lé  nom  de  Mercœur,  qui  l'a  fait  construire  au 
temps  de  la  Ligue.  Ces  deux  tours  sont  celle 
de  la  Loire  et  celle  du  Fer-à-cheval.  Cette  der- 
nière renferme  la  chapelle  où  la  duchesse 
Anne  fut  mariée  au  roi  Louis  XII  (1). 

—  Nous  voici  dans  l'ancienne  prison  d'état, 
continua  M.  B...,  enm'introduisant  dans  des 


(1)  Le  château  de  .\anles  est  décrit  avec  plus  de  détails 
dans  le  premier  volume  de  Michel  Columb. 
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appartements  arrangés  à  la  moderne,  et  c'est 
ici  que  mon  liisloire  commence. 

Un  soir  du  mois  de  septembre  de  l'année 
1654,  trois  liommes  assis  dans  cette  salle  pa- 
raissaientrétléchir  profondément  sur  lesvicis- 
situdes  des  choses  humaines.  Un  de  ces  hom- 
mes était  Paul  de  Gondy,  coadjuteur  de  l'ar- 
chevêché de  Paris ,  cardinal  de  Retz  et  chef 
de  la  Fronde  ;  les  deux  autres  étaient  son  mé- 
decin et  le  frère  de  son  intendant ,  l'abbé 
Rousseau.  Après  avoir  tour  à  tour  soulevé  et 
calmé  le  peuple  de  Paris ,  servi  et  dupé  la 
reine-mère  et  Mazarin,  joué  sa  vie  et  sa  for- 
tune dans  le  parlement  et  dans  la  rue,  le  car- 
dinal, brisé  comme  un  hochet  entre  les  lour- 
des épées  de  Condé  et  de  Turenne,  venait  de 
succomber  avec  son  parti  et  de  se  voir  enlever 
un  des  premiers  objets  de  son  ambition,  au 
moment  même  où  il  le  saisissait. 

Arrêté  au  milieu  du  Louvre,  où  il  avait 
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osé  paraître  après  la  signature  du  traité  qui 
le  condamnait  avec  tous  ses  partisans,  il  avait 
vu  enfin  que  l'audace  n'est  pas  toujours  cou- 
ronnée de  succès  ,  et  il  n'avait  eu  d'autre 
moyen  d'échanger  le  donjon  de  Vincennes 
contre  le  château  de  Nantes  que  de  donner  sa 
démission  de  l'archevêché  de  Paris,  en  pos- 
session duquel  il  entrait  à  peine,  par  suite  de 
la  mort  de  son  oncle. 

Il  n'y  avait  pas  vingt- quatre  heures  qu'il 
était  enfermé  dans  sa  nouvelle  prison ,  que 
sa  dévorante  activité  s'y  trouvait  déjà  au  sup- 
plice ,  et  qu'il  méditait  le  plus  téméraire  et 
le  plus  périlleux  projet  qui  eût  jamais  tra- 
versé sa  tête  ambitieuse. 

—  Mes  amis,  dit-il  à  ses  deux  tristes  com- 
pagnons, en  fixant  sur  eux  ce  regard  avec 
lequel  il  avait  si  souvent  électrisé  la  multi- 
tude au  milieu  des  émeutes,  —  mes  amis, 
avez-vousdu  courage  et  du  sang-froid? 
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Le  docleur  et  l'abbé  se  levèrent  en  signe 
de  résolution. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  cardinal ,  se  levant 
à  son  tour,  demain  je  serai  libre ,  et  la  Fronde 
relèvera  la  têteî.. 

Ses  deux  compagnons  se  regardaient  sans 
comprendre,  et  semblaient  se  demander  s'ils 
avaient  bien  entendu. 

—  Je  vous  dis,  répéta  le  cardinal,  en  leur 
prenant  les  mains  et  en  s'animant  de  plus 
en  plus,  que  demain  je  quitterai  le  château 

de  Nantes Ce  soir  je  vous  expliquerai 

tout...  Avons-nous  de  l'argent  d'abord? 

—  Son  Éminence ,  répondit  humblement 
l'abbé,  sait  que  mon  frère  doit  lui  expédier 
dans  huit  jours  ses  bagages  et  ses  fonds. 

—  Huit  jours!  c'est  trop  long  -,  je  n'ai  pas 
le  temps  d'attendre.  Demain,  vous  dis-je, 
demain!..  Mais  de  l'argent?  Ah!  le  gouver- 
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neui!..  11  m'a  fait  l'effet  d'un  brave  person- 
nage... Si  je  lui... 

Et,  après  une  minute  de  réflexion,  le  car- 
dinal trouva  si  divertissante  l'idée  qui  lui 
venait ,  qu'il  se  jeta  dans  son  fauteuil  en 
poussant  de  grands  éclats  de  rire.  Le  doc- 
teur et  l'abbé  se  regardaient  toujours  et  at- 
tendaient, pour  partager  la  bruyante  joie  du 
prisonnier,  qu'il  voulût  bien  leur  en  com- 
muniquer le  motif. 

Mais  le  cardinal,  suivant  avec  obstination 
son  idée,  sonna  un  de  ses  valets  de  chambre 
et  le  chargea  de  remettre  immédiatement 
au  gouverneur  du  château  un  billet  ainsi 
conçu  : 

«  Le  cardinal  de  Retz,  impatient  de  faire 
la  connaissance  du  nouvel  hôte  chez  lequel 
ilj  doit  sans  doute  séjourner  longtemps  ,  le 
prie  de  vouloir  bien  lui  faire  le  plaisir  de 
souper  avec  lui,  ce  soir.  '• 
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—  Mes  amis,  s'écria  le  coatljuleur,  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  ses  deux  compagnons , 
vous  êtes  témoins  que  j'ai  joué  quelques  bons 
tours  dans  ma  vie,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Et  aux  plus  fins,  monseigneur,  répondit 
le  médecin. 

—  Sans  compter  le  Mazarin ,  ajouta  ironi- 
quement l'abbé. 

—  Eh  bien,  reprit  le  cardinal,  je  crois,  vive 
Dieu  !  que  celui-ci  sera  mon  chef-d'œuvre!.. 

Et,  s'adressant  au  médecin  :  —  Docteur, 
vous  connaissez  le  gouverneur  du  château? 

—  Assez  pour  savoir  que  c'est  un  geôlier 
impitoyable. 

—  Soit,  mais  plus  intrépide  qu'habile  ,  et 
plus  bourru  que  rusé? 

—  C'est  vrai. 

—  Et  du  reste,  homme  d'honneur? 

—  Chevaleresque  ! 

—  Capable  de  tenir  les  engagements  qu'il 
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aurait  pris,  de  quelque  nature  qu'ils  fus- 
sent? 

—  Je  me  ferais  sa  caution. 

—  C'est  bien,  docteur;  vous  buvez  sec, 
je  vous  charge  de  lui  tenir  tête  à  souper. 

—  Votre  Éminence  sera  satisfaite. 

Une  heure  après,  les  quatre  convives 
étaient  à  table ,  et  arrosaient ,  de  copieuses 
rasades  de  vin  d'Anjou,  de  succulentes  per- 
€b*ix  du  pays  de  Mauves,  et  de  fines  aloses 
de  la  Loire. 

Le  gouverneur,  brave  et  simple  militaire, 
honoré  des  avances  de  son  illustre  captif,  et 
enchanté  de  trouver  en  lui  un  joyeux  com- 
pagnon ,  se  laissa  régaler  le  plus  complai- 
samment  du  monde,  et  rendit  raison  au  doc- 
teur de  toutes  ses  santés,  si  bien  qu'au  des- 
sert le  cardinal  en  était  avec  lui  aux  poignées 
de  main  et  aux  confidences. 

—  Mon  cher  gouverneur ,  vous  êtes  bien 


HISTOIHE   d'u^E    SIMARRE.  191 

le  plus  charmant  geôlier  qui  ai  jamais  tendu 
les  clés  d'une  prison  d'État. 

—  Ma  foi ,  monseigneur ,  nous  ne  nous 
devons  rien  ,  je  vous  assure,  et  c'est  un  plai- 
sir que  d'avoir  un  prisonnier  tel  que  vous. 
J'en  remercierai  le  premier  ministre  dans 
mes  prochaines  dépêches.  ^ 

—Vraiment?  eh  bien,  alors,  hâtez-vous  de 
les  lui  expédier,  c'est  un  conseil  que  je  vous 
donne. 

—  Pourquoi  cela,  Éminence? 

—  Parce  que,  tout  aimable  que  vous  soyez, 
mon  cher  gouverneur,  j'espère  prendre  congé 
de  vous  sous  peu  de  jours... 

—  Vous  échapper? 

—  A  peu, près... 

Tout  cela  était  dit  en  riant.  Le  gouver- 
neur n'y  voyait  qu'un  sujet  de  conversation , 
et  le  cardinal  seul ,  cachant  sous  la  plaisan- 
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lerie  une  intention  sérieuse ,  observait  son 
convive  avec  ce  regard  de  chat ,  qui  étince- 
lait  imperceptiblement  sous  ses  grands  sour- 
cils rabaissés. 

—  Cela  vous  ferait  de  la  peine,  si  je  vous 
quittais  ?  lui  dit-il ,  en  se  penchant  familière- 
ment vers  lui. 

Le  gouverneur  hocha  la  tête,  en  homme 
sûr  de  son  fait  : 

—  Je  ne  crois  pas,  monseigneur,  que  vous 
ayez  un  pareil  projet;  mais  quand  vous  l'au- 
riez... je  vous  avoue  que  je  serais  parfaite- 
ment tranquille. 

—  Ah  !  j'en  ai  trompé  de  plus  rusés  quevous, 
sans  vous  offenser,  fit  observer  le  coadjuteur, 
—  enchanté  de  voir  le  gouverneur  disposé 
à  la  présomption,  et  commençant  à  provo- 
quer son  amour-propre,  tout  en  continuant 
de  lui  l'aire  prendre  la  chose  en  plaisanterie. 
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—  Je  ne  doute  pas  de  l'adresse  de  votre 
Éminence,  répondit  avec  aplomb  le  militaire; 
mais  je  doute  encore  moins  de  la  solidité  des 
clé^  du  château  et  de  la  profondeur  de  ses 
fossés.  Si  vous  aviez  des  ailes,  monseigneur, 
je  ne  dis  pas  ;  mais  à  moins  de  cela ,  ou  d'un 
miracle... 

—  Oh!  dit  le  coadjuteur ,  en  souriant  sous 
sa  moustache ,  Ma/arin  m'a  mis  trop  mal  avec 
Dieu  pour  que  j'en  obtienne  un  miracle;  mais, 
gouverneur ,  on  a  vu  des  prisonniers  s'évader 
sans  cela. 

—  Je  vous  défie  de  les  imiter,  monsei- 
gneur. 

—  Combien  gageriez-vous  ?  dit  vivement 
le  cardinal, en  dissimulant  à  peine  la  joie  qu'il 
ressentait  de  voir  le  gouverneur  arriver  tête 
baissée  dans  son  piège. 

—  \oilà  une  drôle  de  proposition ,  fit  ob- 
server ce  dernier ,  pour  se  donner  le  temps 

1.  13 
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de  s'assurer  que  son  prisonnier  voulait  tou- 
jours rire? 

—  C'est  un  pari  comme  un  autre  !  s'écria 
l'habile  prélat,  du  ton  le  plus  propre  àôter  à 
son  idée  toute  apparence  sérieuse. 

—  Eh  bien  !  dit  le  militaire,  je  gage  vingt 
mille  écus,  qu'à  moins  d'ordre  supérieur,  vo- 
tre Éminence  soupera  encore  chez  moi  dans 
huit  jours. 

—  Dans  huit  jours...  vingt  mille  écus...  je 
tiens  le  pari ,  et  ces  messieurs  en  sont  les  té- 
moins ,  dit  le  cardinal  en  se  levant  et  mettant 
sa  main  dans  celle  du  gouverneur. 

Puis ,  pour  lui  ôter  le  temps  et  les  moyens 
de  revenir  sur  l'inconséquence  qu'il  venait 
de  commettre,  il  fit  prendre  un  autre  cours 
à  la  conversation ,  jusqu'au  moment  où  ils  se 
séparèrent. 

Alors',  tirant  à  part  le  médecin  et  l'abbé  : 
—  Vingt  mille  écusl  mes  amis,  c'est  plua 
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qu'il  ne  faut  pour  nous  dispenser  d'atlendre 
l'envoi  de  mon  intendant.  Monsieur  le  gou- 
verneur paiera  les  frais  de  ma  fuite;  vous 
coucherez  ici ,  docteur,  pour  m'aider  à  com- 
biner mon  plan.  Yous,  M.  rabi)é,  vous  n'a- 
vez pas  le  ventre  tellement  gros  que  vous  ne 
puissiez  entortiller  à  l'entour  quelques  bras- 
ses de  corde;  voilà  ce  que  je  vous  charge  de 
m'apporter  demain  de  la  ville.  Allez  ! 

L'abbé  se  retira,  enchanté  de  la  facilité  de 
son  rùle.  Quant  au  cardinal ,  il  passa  la  nuit 
à  discuter  avec  son  médecin  et  ses  deux  valets 
de  chambre  les  chances  de  son  entreprise. 

Elles  reposaient  toutes  sur  la  permission 
que  le  gouverneur  lui  avait  donnée  de  se  pro- 
mener avant  la  nuit  sur  une  raveline  du  bas- 
lion  de  Mercœur, — surveillé  de  près  par  deux 
sentinelles,  et  séparé  du  sol  par  un  rempart 
de  quatre-vingt-dix  pieds  de  haut. 

C'était  peut-être  la  voie  d'évasion  la  plus 
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périlleuse  et  la  plus  impraticable;  mais  il 
l'avait  choisie  précisément  pour  cela ,  sui- 
vant son  usage  de  fonder  le  succès  de  ses 
tentatives  sur  les  moyens  étranges  qui  dé- 
concertent le  vulgaire. 

Le  lendemain ,  à  sept  heures  de  l'après- 
midi ,  le  cardinal  parut  sur  la  raveline,  ac- 
compagné de  son  médecin ,  de  l'abbé  Rous- 
seau ;,  et  suivi ,  de  distance  en  distance,  par 
ses  deux  valets  de  chambre.  Le  premier  ob- 
jet qui  frappa  leurs  regards  fut  le  gouverneur 
qui  seml)lait  se  promener  comme  eux.  Méde- 
cin ,  abbé  ,  valets ,  crurent  d'abord  que  tout 
était  perdu  ;  mais  l'imperturbable  prélat , 
leur. rendant  d'un  coup  d'œil  leur  sang-froid, 
s'avança  d'un  air  poli  et  dégagé  vers  le  gou- 
verneur, et  se  convainquit  aussitôt  que  sa 
présence  sur  le  rempart  n'était  motivée  par 
aucun  soupçon.  Alors  il  engagea  avec  lui  une 
Conversation  familière  et  enjouée.  Il  lui  parla 
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gaîmont  de  leur  gageure;  il  lui  fit  partager  la 
collation  servie  en  plein  air  par  ses  deu.v  va- 
lets de  chambre;  et,  au  bout  d'une  demi- 
heure,  le  gouverneur  se  retira  pour  aller  à 
une  inspection  d'armes ,  se  disant  en  lui- 
même  que  le  cardinal  voulait  sans  doute 
égayer  sa  réclusion  ,  et  qu'il  en  serait  quitte 
pour  ses  vingt  mille  écus. 

Dès  qu'il  est  parti ,  le  coadjuteur  feignant 
de  continuer  sa  promenade  avec  ses  deuv 
compagnons,  fait  un  signe  aux  valets  de  cham- 
bre. Ces  derniers ,  l)ien  instruits  de  leurs  rô- 
les ,  se  mettent  à  achever  gaiment  le  coûter 
de  leur  maître,  ayant  soin  d'attirer  l'atten- 
tion et  la  convoitise  des  deux  sentinelles  par 
des  éclats  de  joie  comprimés  adroitement. 
Peu  à  peu ,  ils  échangent  avec  elles  quelques 
paroles.  Enfin  ,  par  des  transitions  habiles  et 
alléchantes ,  ils  arrivent  à  leur  proposer  de 
vider  de  compagnie  les  flacons  (ki  cardinal, 
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Jamais  soldat  ne  refusa  pareille  offre  ;  leà 
gardes  acceptent;  alors  les  \alets  vont  à  eutj 
ayant  l'air  de  se  cacher  de  leur  maître  ;  et , 
comme  pour  leur  faire  prendre  la  môme  pré- 
caution ,  ils  les  attirent  derrière  une  tour,  en 
leur  mettant  dans  la  main  les  flacons  qui  les 
ont  séduits.  Au  môme  instant,  le  cardinal, 
qui  suit  de  l'œil  tout  le  manège,  ôte  sa  si- 
marre  rouge  et  la  pose  sur  un  bâton  entre 
deux  crénaux ,  de  manière  à  ce  que  les  sen- 
tinelles ,  si  elles  regardent  de  ce  côté ,  puis- 
sent la  prendre  pour  lui-même.  En  même 
temps ,  l'abbé  Rousseau ,  aidé  du  docteur , 
déroule  la  longue  corde  qui  l'entoure  sous 
sa  soutane ,  et  au  bout  de  laquelle  est  une 
petite   escarpolette    destinée    à    servir   de 
siège  au  coadjulcur.   Tous  deux  l'attachent 
fortement  à  cette  corde ,  le  font  passer  par- 
dessus   le    parapet  et    le    laissent    glisser 
doucement  contre  le  mur  du  rempart ,  an 
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faisant  semblant  de  regarder  la  campagne. 
Toute  cette  manœuvre  est  Talfaire  d'une 
minute;  mais  cette  minute  offre  autant  de 
périls  qu'elle  a  de  secondes.  Le  cardinal  est 
suspendu  à  quatre-vingt  dix  pieds  de  terre  ; 
un  moment  de  trouble  ou  de  faiblesse  dans 
ceux  qui  le  soutiennent  va  le  briser  sur  le 
pavé  ;  un  regard  des  sentinelles  va  le  trahir. . . 
Pour  comble  d'inquiétude,  deux  jeunes 
gens  qui  se  baignent  au  bord  de  la  Loire  l'a- 
perçoivent ,  et  se  mettent  à  pousser  des  cris; 
mais,  par  une  incroyable  coïncidence  d'é- 
vénements ,  un  moine  ,  qui  se  baigne  aussi, 
appelle  au  secours,  et  les  cris  des  jeunes 
gens  sont  attribués  à  cet  accident.  Cepen- 
dant le  cardinal  n'est  pas  sauvé.  Au  moment 
même  où  son  pied  touche  le  sol ,  une  senti- 
nelle ,  qui  veille  au  pied  du  rempart  à  \ingt 
pas  de  lui ,  le  couche  en  joue.  Mais ,  lui ,  au 
lieu  de  se  laisser  déconcerter  par  cette  toô- 


'200  LA    CHAMBRE    DE   LA    REINE. 

iiace  foudroyante ,  marche  droit  au  soldat , 
traînant  après  lui  la  corde  qui  lui  sert  de 
ceinture,  et,  du  ton  d'un  supérieur  qui 
commande  :  —  Si  tu  fais  feu  ,  lui  dit-il ,  tu 
seras  pendu  demain  !  —  La  sentinelle  croit 
que  le  gouverneur  est  du  complot  (1) ,  et 
abaisse  son  arme. 

Plus  d'obstacles,  voilà  le  prisonnier  sauvé, 
voilà  le  frondeur  libre  !. .  Un  cheval  et  un  ami 
l'attendent  ;  il  monte,  il  galope,  il  s'éloigne 
du  château;  il  va  s'embarquer,  gagner  la 
frontière ,  avertir  son  parti ,  prêt  à  se  rele- 
ver à  sa  voix ,  et  rallumer  la  guerre  civile 

dans  tout  le  royaume «  Mais  la  fortune 

"  se  plaît  à  frapper  au  moment  où  l'on 
"  compte  le  plus  sur  elle  ;  la  fortune  ,  com- 
•    me   aux    temps    mythologiques,    presse 

'>   d'invisibles  aiguillons  le  cheval  du  prison- 

» 

(1)  C'est  ce  que  la  sentinelle  avoua,  quelques  heures 
'après,  en  subissant  la  question.  {Archives  de  Nantes.  ) 
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»  nier;  il  s'emporte,  se  cabre  et  tombe; 
«  le  cardinal,  lancé  contre  une  borne,  se 
*  rompt  l'épaulô  gauche...   » 

Et  cette  chute  épargne  à  la  France  une 
nouvelle  Fronde! 

Paris  ,  après  avoir  célébré  par  des  illumi- 
nations la  délivrance  de  son  archevêque  ,  et 
préparé  ,  pour  le  recevoir,  ses  chants  de  vie- 
toire  et  ses  chants  de  révolte,  Paris  apprend 
qu'il  est  blessé  ,  qu'il  est  poursuivi,  et  enfin 
qu'il  n'a  eu  que  le  temps  de  s'enfuir  en  Es- 
pagne sur  un  frêle  navire. 

Du  reste ,  dans  sa  déconvenue ,  le  cardi- 
nal n'oublia  pas  le  gouverneur ,  qui ,  le  len- 
demain de  l'évasion,  eut  à  payer  à  l'ordre 
d'un  tiers ,  un  billet  de  20,000  écus  ,  déjà 
escompté  par  le  coadjuteur.  Le  militaire  lit 
honneur  à  sa  parole,  sans  se  vanter  de  cette 
loyauté,  et  il  se  vengea  en  condamnant  à 
mort  les  sentinelles  inattentives. 
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Ainsi  fut  arrêté  le  cardinal  de  Retz  au  mi- 
lieu de  sa  terrible  carrière.  Il  ne  put  rentrer 
en  France  qu'en  faisant  des  soumissions  qui 
furent  le  coup  de  grâce  pour  son  parti;  et  la 
seule  vengeance  qu'il  put  désormais  exer- 
cer sur  Mazarin ,  ce  fut ,  comme  l'a  dit  Bos- 
suet,  de  le  poursuivre  jusqu'à  ses  derniers 
moments  de  ses  tristes  et  intrépides  regards. 

En  achevant  cette  histoire,  M.  B m'a- 
vait amené  jusqu'à  la  raveline  du  bastion  de 
Mercœur.  Là  je  pus ,  en  me  penchant  sur  le 
parapet,  mesurer  la  hauteur  des  remparts 
qu'avait  osé  franchir  le  cardinal  de  Retz ,  et 
je  me  demandai  ce  qu'il  fallait  le  plus  admi- 
rer dans  son  incroyable  tentative ,  de  l'au- 
dace de  cet  homme,  et  d'un  si  grand  bon- 
heur, suivi  d'un  contre-temps  si  fatal. 

Mon  antiquaire  poussa  l'érudition  jus- 
qu'à prétendre  reconnaître ,  entre  les  cré- 
naux,  celui  auprès  duquel  le  prélat  avait 
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suspendu  sa  simarre;  mais  je  lui  déclarai 
que  cet  acte  de  foi  historique  était  au-dessus 
de  mes  forces;  que  c'était  bien  assez  déjà  de 
croire  que  la  robe  enfermée  dans  l'armoire 
de  son  cabinet  était  exactement  celle  du 
coadjuteur,  et  qu'elle  lui  était  parvenue, 
sans  subir  d'altération  ni  de  substitution,  à 
travers  les  gaspillages  de  93  et  les  spécula- 
tions des  marchands  de  curiosités.  » 


VIII 


EDOUARD  ET  MARGIERITE. 


Enfin,  le  tour  de  M.  Cachet  était  arrivé  !.. 
A  l'élégance  de  son  manuscrit  en  papier 
glacé ,  attaché  de  deux  rubans  verts ,  — 
couleur  de  l'espérance  ,  —  à  l'émotion  pro- 
fonde avec  laquelle  il  déroula  les  premiers 
feuillets,  en  se  penchant  sur  le  petit  guéri- 
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don  de  laque  ,  tous  les  convives,  et  made- 
moiselle de  Mériadek  elle-même,  virent 
qu'ils  allaient  entendre  une  histoire  senti- 
mentale et  pathétique  ,  méditée  la  nuit  au 
clair  de  la  lune,  lentement  composée  à  la 
lueur  de  la  lampe  ,  et  pleine  d'allusions  pas- 
sionnées à  l'état  moral  de  l'auteur.  Les 
maris  se  regardèrent  en  souriant ,  pendant 
que  les  femmes  chuchotaient  d'une  chaise 
à  l'autre  ;  et  les  jeunes  fdles ,  tirant  déjà 
leurs  mouchoirs,  se  rapprochèrent,  palpitan- 
tes ,  du  receveur.  Celui-ci  passa  trois  fois  la 
main  sur  son  front ,  jeta  un  regard  timide  à 
la  châtelaine ,  et  commença  ainsi  : 

Les  extrêmes  se  touchent,  mais  ils  se  brisent. 

«  L'histoire  qui  porte  cette  épigraphe  est, 
sauf  le  nom  des  personnages  ,  vraie  dans 
tous  ses  détails.  Un  de  mes  amis  me  l'a  ra- 
contée à  mon  dernier  voyage  à  Paris.  C'est 
un  de  ces  drames  ignorés  de  la  vie  actuelle , 
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qui  viennent  parfois  ébranler  notre  société 
sur  ses  bases  les  plus  intimes.  Le  dénoùment 
éclata  il  y  a  quelques  mois  dans  la  salle  des 
mariages  du  10*  arrondissement,  et  le  pro- 
logue a\ait  eu  lieu  ,  quelques  semaines  plus 
tôt,  dans  une  mansarde  et  dans  un  salon  de 
la  rue  Varennes,  le  jour  même  où  la  ville 
de  Paris  célébrait  le  retour  de  l'empereur 
Napoléon.  On  verra  tout  ce  qu'il  y  a  de  frap- 
pant dans  une  telle  coïncidence  ,  et  combien 
le  gémissement  des  douleurs  particulières  se 
perd  tristement  dans  le  bruit  des  réjouis- 
sances publiques!.. 

I. 

LA    MÉMOIRE    DU    COEUR. 

—  Déjà  ,  M.  de  Méran  ! 

—  Est-ce  que  j'arrive  trop  tôt ,  mademoi- 
selle 1  Ne  m'attendiez-vous  pas  ici  ? 
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—  Yous  savez  bien  que  vous  arrivez  tou- 
jours trop  tard  pour  moi ,  Edouard  !  Mais  je 
vais  être  obligée  de  vous  quitter  tout  à 
l'heure  ,  car  vous  voyez  que  je  suis  moins 
avancée  que  vous,  et  qu'il  faut  que  je  lasse 
ma  toilette. 

—  Yotre  toilette  !  et  pourquoi  donc? 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  quelle  distraction,  mon- 
sieur !  Est-ce  que  vous  ne  vous  souvenez 
plus  ?...  Au  fait ,  vous  n'êtes  pas  habillé. 

—  Mademoiselle,  je  vous  demande  mille 
pardons  ,  mais  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  vous  assure  ,  monsieur,  que  je  vous 
comprends  encore  moins.  Avez-vous  oublié 
que  c'est  aujourd'hui  le  15  décembre,  que 
nous  étions  ce  matin  aux  funérailles  de 
l'Empereur  ? 

—  Personne  ne  s'en  souvient  mieux  que 
moi  ,  mademoiselle. 

—  Vous  avez  oublié ,  du  moins ,  que  vous 
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in*accompagnez  ce  soir  au  mardi  do  la  com- 
tesse de  Bruges. 

—  Ce  soir!...  mardi!...  il  est  vrai  que 
j'étais  loin  d'y  songer... 

Cette  réponse  de  M.  tie  Méran,  ainsi  que 
celle  qui  l'avait  précédée,  fut  accompagnée 
d'un  soupir  et  d'un  regard  levé  vers  le  ciel, 
qui  dénotaient  une  tout  autre  pensée  que 
celle  d'un  bal  ou  d'une  fête  publique. 

— 11  faut  avouer,  monsieur,  que  vous  avez 
la  mémoire  bien  courte  ou  bien  infidèle , 
reprit  la  jeune  interlocutrice  en  appuyant 
sur  le  dernier  mot. 

—  Oh  !  non,  dit  Edouard  avec  un  nouveau 
soupir  ;  seulement  les  grandes  choses  font 
parfois  oublier  les  petites. 

—  Les  jgrandes  choses  !  Ah  !  je  ne  savais 
pas  que  vous  eussiez  des  intérêts  plus  graves 
que  mes  plaisirs,  ni  que  vous  m'en  fissiez  des 
secrets  surtout,  monsieur  de  iMéran!... 
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Cette  conversation ,  qu'il  est  temps  d'ex- 
pliquer, avait  lieu,  sur  les  sept  heures  du  soir, 
dans  un  salon  de  la  rue  Yarennes,  entre 
le  jeune  homme  que  nous  avons  déjà  nommé 
et  mademoiselle  Clotilde  de  Sancerre  :  le 
premier,  fils  unique  d'un  lieutenant  général 
de  l'Empire,  mort  depuis  un  an  ;  la  seconde, 
enfant  gâté  d'une  des  meilleures  familles  du 
faubourg  Saint-Germain. 

Liés  depuis  l'enfance  d'une  affection  héré- 
ditaire, presque  du  même  âge,  ayant,  l'une 
de  la  noblesse,  l'autre  un  nom  glorieux,  ils 
s'étaient  aimés  ou  avaient  cru  s'aimer 
d'amour,  et  leur  mariage  était  arrêté  depuis 
un  mois  entre  la  mère  d'Edouard  et  les  pa- 
rents de  Clotilde.  Ceci  explique  le  ton  fami- 
lier qui  régnait  entre  eux  dans  l'entretien 
dont  nous  allons  reprendre  le  fil. 

Après  l'observation  que  Clotilde  avait 
laissé  échapper  d'un  air  tant  soit  peu  bou- 
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(leur,  Edouard  sentit  douloureusement  que 
ses  réticences  n'étaient  pas  comprises.  Il 
quitta  sa  chaise  pour  aller  s'asseoir  sur  un 
canapé,  tout  près  de  mademoiselle  de  San- 
cerre  ;  mais ,  arrivé  là ,  il  parut  se  raviser 
tout  à  coup  par  une  considération  de  fierté. 
Au  lieu  de  se  poser  comme  un  accusé  qui 
s'explique  devant  son  juge,  il  prit  l'attitude 
et  l'air  d'un  homme  affligé  qui  attend  une 
marque  de  sympathie  de  celle  qu'il  aime  ; 
mais  ses  regards  ne  furent  pas  plus  compris 
que  son  silence,  et  mademoiselle  de  Sancerre 
resta  dans  l'immobilité  de  l'étonnement... 

—  Clotilde,  dit  alors  Edouard,  en  rete- 
nant une  larme  involontaire  et  en  prenant 
une  main  que  la  jeune  fdle  ne  lui  abandonna 
qu'à  demi ,  voulez-vous  me  donner  encore 
une  preuve  de  l'amour  que  vous  m'avez  si 
souvent  témoigné? 

—  Je  ne  m'engage  point  sans  savoir  ce  que 
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VOUS  voulez  ,  monsieur ,  répondit  mademoi- 
selle de  Sancerre  avec  un  sourire  embar- 
rassé ;  parlez,  et  nous  verrons,  ajouta-t-elie. 

—  Si  vous  dites  :  «  Nous  verrons,  »  il  est 
inutile  que  je  parle,  reprit  Edouard. 

Et  tous  deux,  se  détournant  à  moitié,  se 
mirent  à  regarder  le  parquet  sans  prononcer 
une  parole. 

Clotilde  se  retourna  la  première  : 

—  Edouard,  dit-elle  d'un  ton  sensible- 
ment adouci  et  accompagné  d'un  regard  qui 
ne  laissait  pas  que  d'avoir  sa  politique  ; 
Edouard ,  est-ce  que  nous  irons  fâchés  à  ce 
malheureux  bal  ? 

En  réduisant  cette  avance  à  sa  plus  simple 
expression,  le  jeune  homme  n'y  trouva  que 
l'idée  du  bal  ramenée  sous  un  prétexte 
habile  : 

—  H  ne  lienr  qu'à  nous,  répondit-il,  il'en 
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faire  au  contraire  un  motilde  nous  aimer 
davantage. 

—  Comment  cela  ? 

—  En  n'y  allant  pas  du  tout  ;  c'est  la 
preuve  d'affection  que  je  voulais  vous  de- 
mander. 

—  Monsieur  de  Méran,  voilà  une  fort  mau- 
vaise plaisanterie  ! 

Et  la  jeune  lille  de  se  remettre  à  bouder 
de  plus  belle  !  Elle  aurait  bien  voulu  se  fâcher 
tout-à-fait;  mais,  après  avoir  vu,  dans  l'op- 
position d'Edouard,  une  capricieuse  taqui- 
nerie, elle  venait  d'y  remarquer  un  caractère 
de  douceur  et  de  gravité  qui  aurait  rendu 
son  dépit  ridicule.  D'ailleurs,  le  jeune 
homme  se  rapprocha  d'elle,  la  regarda  avec 
une  attention  à  la  fois  inquiète  et  profonde, 
et  lui  demanda  d'une  voix  émue  : 

— -  Vous  tenez  donc  beaucoup  à  cette  soi 
réo,  mademoiselle  de  Sancerre? 
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—  Autant  qu'on  peut  tenir  à  une  soirée, 
monsieur  ;  pas  davantage,  répondit-elle  spi- 
rituellement. 

— Ainsi ,  ^ous  n'en  feriez  pas  le  sacrifice 

à 

—  A  une  fantaisie? 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas 
fantasque. 

—  Je  l'ai  toujours  cru  ;  mais,  à  moins  que 
vous  ne  m'expliquiez  cette  subite  aversion 
pour  une  partie  arrêtée  depuis  quinze 
jours.... 

—  Si  j'en  avais  remarqué  la  date,  à  cette 
époque,  je  ne  vous  aurais  pas  promis  de  vous 
y  accompagner. 

—  C'est  donc  à  cause  de  la  date  ? 

Cette  question,  qui  sembla  percer  le  cœur 
d'Edouard,  fut  faite  avec  la  légèreté  d'une 
personne  qui  écoute  à  peine  ce  qu'elle  dit. 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  à  cause  de  la 
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datel  répondit  le  jeune  homme,  en  refou- 
\^i  un  sanglot  dans  sa  poitrine. — Mais  n'en 
parlons  plus  !  reprit-il  vivement ,  après  avoir 
considéré  encore  mademoiselle  de  Sancerre. 
Puis,  s'empressant  de  rendre  à  sa  voix  sa 
douceur  naturelle  :  —  Clotilde,  ajouta-t-il , 
faites-moi  la  grâce  d'oublier  ce  que  je  viens 
de  vous  dire.  Allez  achever  votre  toilette,  et 
permettez-moi  de  vous  rejoindre  au  bal,  au 
lieu  de  vous  y  accompagner. 

—  Soit,  monsieur  !  répondit  la  jeune  fille, 
étonnée  d'un  si  brusque  dénoûment.  —  Et 
comme  M.  de  Sancerre  entrait  au  même  in- 
stant dans  le  salon  :  —  Mon  père  aura  la 
bonté  de  nous  conduire,  dit-elle  en  faisant  à 
Edouard  un  salut  assez  glacial. 

Deux  heures  après ,  Edouard  entrait ,  en 
cravate  noire  et  en  gants  noirs,  chez  la  com- 
tesse de  Bruges,  au  moment  où  Clotilde 
achevait  de  danser  la  première  contredanse. 
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—  Mademoiselle  ,  dil-il ,  en  feignant  de 
rinviter  pour  une  valse,  je  suis  venu  à  ce 
bal  dans  la  seule  intention  de  vous  voir  dan- 
ser. Quant  à  moi,  je  ne  danserai  pas,  et  je  me 
retire  à  l'instant  même,  car  c'est  le  15  dé- 
cembre de  l'an  dernier,  à  pareille  heure,  que 
mon  père ,  qui  vous  aimait  comme  sa  fille , 
est  mort  dans  vos  bras  et  dans  les  miens. 
J'espérais  n'avoir  pas  besoin  de  vous  rappe- 
ler ce  douloureux  anniversaire,  mais  j'ai  dû 
m'assurer  si  le  souvenir  d'un  bal  vous  ôte- 
rait  la  mémoire  du  cœur  I 

Mademoiselle  de  Sancerre  tomba  pétrifiée 
sur  sa  chaise,  tandis  qu'Edouard  quittait 
solennellement  les  salons  ;  et ,  renvoyant  sa 
voiture  qui  stationnait  à  la  porte,  le  jeune 
homme  gagna  à  pied  la  rue  Varennes,  où 
l'attendait  Taventure  que  l'on  va  voir.     , 
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II. 


UN    CONTRASTE. 

Nous  avons  dit  qu'Edouard  et  Clotilde 
avaient  cru  s'aimer  d'amour  ;  nous  n'avons 
plus  besoin  d'ajouter  qu'ils  s'étaient  trompés 
l'un  et  l'autre.  Mademoiselle  de  Sancerre, 
esprit  léger,  tête  plus  légère  encore,  carac- 
tère aimable,  mais  capricieux, aimait  peut- 
être  Edouard  autant  que  le  lui  permettait  sa 
nature  ;  mais,  depuis  quelque  temps  déjà, 
Edouard  s'était  senti  séparé  de  Clotilde  par 
toute  la  différence  morale  qui  existait  entre 
eux.  Élevé  par  la  tendresse  d'une  mère  ido- 
lâtre, le  fils  du  lieutenant-général  de  Méran, 
bien  qu'aussi  brave  officier  que  son  père 
lui-même,  était,  dans  la  vie  privée,  un  de 
ces  jeunes  gens  sérieux  et  sensibles  chez  qui 
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toutes  les  impressions  sont  profondes  et  du- 
rables. Or,  la  mort  de  son  père  avait  été  pour 
Edouard  la  plus  cruelle  impression  de  toute 
sa  vie.  Elle  avait  été  assez  vivement  partagée 
alors  par  Clotilde,  enfant  toujours  comblée  des 
bontés  du  général ,  pour  que  le  jeune  homme 
espérât  retrouver,  l'année  suivante,  chez  la 
jeune  fille,  ce  souvenir  du  cœur  que  la  pensée 
d'un  bal  avait  effacé.  Une  telle  faute,  ou  plutôt 
une  telle  découverte ,  sans  affaiblir  précisé- 
meut  l'estime  d'Edouard  pour  Clotilde,  avait 
achevé  de  lui  prouver  que  leur  amour  n'était 
qu'une  illusion;  et  c'était  pour  commencer 
une  rupture,  devenue  indispensable,  qu'il 
avait  cru  devoir  donner  une  leçon  sévère  à 
tant  de  légèreté. 

Tout  en  raisonnant  ainsi ,  Edouard  était 
arrivé  ^  l'angle  de  la  rue  Varennes  et  de 
la  rue  du  JÇac.  Huit  heures  sonnaient  àSaiçit- 
Thomas-d'Aquin.  La  neige  abondante ,  qui 
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était  tombée  le  malin,  couvrait  le  pavé  i! -jae 
couche  épaisse,  durcie  par  la  gelée  du  soir. 
Le  jeune  homme ,  sentant  le  froid  se  glisser 
sous  les  plis  de  son  manteau,  pressa  le  pas 
sur  le  trottoir,  en  se  rapprochant  autant  que 
possible  des  maisons.  Les  deux  rues,  si  en- 
combrées dans  le  jour,  étaient  devenues  dé- 
sertes ;  quelques  piétons  seulement  les  tra- 
versaient à  la  hâte.  Rien  n'indiquait  plus  la 
grande  fête  qui  avait  bouleversé  tout  Paris; 
et  il  y  avait  quelque  chose  de  triste  et  de  mi- 
sérable ,  qui  faisait  mal  à  voir,  dans  cette 
couche  de  neige,  luisante  et  souillée,  se  per- 
dant au  loin  sous  la  lueur  pâle  des  réver- 
bères. 

Quoique  ce  spectacle  fût  assez  en  harmo- 
nie avec  les  idées  d'Edouard ,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  frissonner  d'horreur  en  le  consi- 
dérant, et  l'idée  des  malheureux  sans  asile, 
sans  feu  et  sans  pain,  par  un  temps  pareil,  lui 
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traversa  douloureusement  l'esprit  et  le  cœur. 

Au  même  instant,  quelqu'un  sortit  d'une 
étroite  allée,  et  parut  venir  à  lui  dans  l'ombre 
que  projetait  l'angle  des  deux  rues;  il  le 
laissa  approcher,  et  reconnut  une  jeune  fille. 
Sa  première  impression  fut  du  dégoût  ;  il  fit 
un  mouvement  pour  s'éloigner  ;  mais  l'atti- 
tude abattue  de  la  jeune  fille  lui  prouva  bien- 
tôt qu'il  se  trompait ,  et  sa  pitié  pour  la  mal- 
heureuse s'accrut  du  repentir  de  l'affreux 
soupçon  qu'il  avait  pu  concevoir. 

!l  fit  deux  pas  vers  elle,  et  la  lumière 
d'une  voiture  qui  passait  lentement  près 
d'eux  lui  montra  le  plus  déchirant  tableau. 

La  jeune  fille  était  vêtue  d'un  costume 
assez  propre,  et  même  un  pou  coquet;  mais 
c'était  le  costume  d'été  le  plus  frais  et  le  plus 
léger.  Une  robe  d'indienne  blanche  et  bleue, 
point  de  chale,  et  un  petit  bonnet  de  tulle 
qu'un  coup  de  vent  aurait  emporté.  Aussi,  la 
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pauvre  enfant  (elle  paraissait  avoir  dix-sept 
ans  tout  au  plus)  tremblait  convulsivement, 
et  avait  peine  à  tenir  ses  mains  croisées  sur 
sa  poitrine. 

Toute  sa  posture  était  suppliante,  et  ses 
yeux  se  levèrent  à  demi  vers  ceux  d'Edouard 
avec  une  expression  pleine  de  douceur  et 
d'angoisse.  Cependant  ce  dernier,  considé- 
rant le  bon  de  ses  vêtements,  —  quelque 
étranges  qu'ils  fussent  pour  la  saison,  —  et 
son  air  beaucoup  plus  distingué  que  ses 
habits,  craignait  de  l'offenser  en  supposant 
qu'elle  implorait  sa  charité. 

Après  avoir  attendu  un  instant  qu'elle  ex- 
primât ses  intentions ,  la  voyant  garder  le 
silence  et  détourner  la  tête  en  laissant 
échapper  un  sanglot,  il  se  sentit  plus  atten- 
dri, mais  plus  incertain  que  jamais,  et  il  lui 
dit  le  plus  doucement  qu'il  put  : 

—  Que  désire/-vous ,   mademoiselle?  — 
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A  quoi  puis-je  vous  être  utile,  je  vous  prie?.. 
Cette  phrase  que,  dans  son  émotion ,  il 
avait  arrangée  tout  exprès,  de  façon  à  ce 
qu'elle  fût  assez  significative  sans  avoir  rien 
d'offensant,  sembla  frapper  un  coup  terrible 
au  cœur  de  la  jeune  fille,  et  fit  jaillir  de  ses 
yeux  un  torrent  de  larmes...  Néanmoins,  avec 
la  résignation  du  désespoir  et  l'affreux  cou- 
rage du  malheureux  qui  s'est  trop  avattcé 
pour  reculer,  elle  mit  une  de  ses  mains  sur 
son  cœur  comme  pour  l'empêcher  de  briser 
sa  poitrine,  et  avança  légèrement  l'autre  vers 
le  jeune  homme,  sans  le  regarder...  Edouard 
avait  à  peine  remarqué  ce  mouvement,  que 
sa  bourse  était  dans  la  main  glacée  de  la 
pauvre  petite...  et  qu'il  se  disposait  à  s'é- 
loigner précipitamment  pour  mettre  à  l'aise 
une  si  noble  pudeur  ;  —  mais  il  n'avait  pas 
traversé  la  rue,  que  le  son  clair  de  l'argent 
sur  le  pavé  lui  fit  retourner  la  tête... 
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La  bourse  venait  d'échapper  aux  doigts 
engourdis  de  la  jeune  liile,  et  elle-même 
s'appuyait  au  mur,  prête  à  tomber  en  défail- 
lance. Edouard  de  Méran  n'eut  que  le  temps 
de  revenir  à  elle  pour  la  soutenir  et  l'empê- 
cher de  mesurer  la  terre.  II. la  conduisit,  ou 
plutôt  la  porta,  jusqu'à  l'entrée  de  Tallée; 
mais,  arrivée  là,  il  la  sentit  s'affaisser  dans 
ses  bras  avec  un  sourd  gémissement... 

Elle  était  tout-à-fait  évanouie!.. 

La  perplexité  d'Edouard  fut  extrême.  Il 
se  doutait  bien  que  l'infortunée  demeurait 
dans  la  maison  dont  ils  occupaient  l'humble 
entrée,  mais  à  quel  étage?  à  quelle  porte?  et 
comment  le  savoir  ?  La  quitter  pour  s'infor- 
mer, il  n'en  aurait  pas  eu  le  courage.  Lui 
donner  lui-même  des  secours?  il  avait  déjà 
fait,  sans  le  moindre  succès,  tout  ce  qui  lui 
était  venu  à  l'esprit.  Appeler  à  son  aide? 
n'était-ce  pas  trahir  avec  cruauté  l'horrible 
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secret  qui  étouffait  cette  pauvre  enfant?... 

Cependant ,  il  se  voyait  forcé  de  prendre 
ce  dernier  parti,  lorsqu'il  entendit  quel- 
qu'un descendre  précipitamment  l'escalier 
sombre  qui  terminait  l'allée. 

H  attendit  avec  anxiété ,  et  crut  voir  la 
jeune  fdle  relever  faiblement  la  tête,  comme 
à  un  bruit  connu. 

Un  jeune  homme  parut  bientôt,  et,  à  la 
lueur  de  la  lampe  fumeuse  qui  jetait  un 
demi-jour  dans  l'allée ,  Edouard  reconnut 
les  modestes  habits  d'un  artisan. 

Ce  jeune  homme  accourut,  sans  être  ap- 
pelé ,  comme  une  personne  qui  va  au  devant 
d'un  événement  qu'elle  avait  pressenti.  A  la 
vue  de  la  jeune  lille  évanouie,  il  poussa  un 
cri ,  jeta  sur  Edouard  un  regard  mêlé  d'in- 
quiétude et  de  méfiance ,  et  se  prépara  à  lui 
enlever ,  comme  si  c'eût  été  son  droit  natu- 
rel, le  précieux  fardeau  qu'il  soutenait.  Il  y 
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avait  dans  cette  scène  muette  et  mystérieuse 
quelque  chose  de  fantastique  et  de  saisissant. 
—  Étes-vous  son  frère  .'dit  Edouard  à 
l'inconnu.  —  Oui,  répondit  machinalement 
ce  dernier,  en  cherchant  à  soutenir  seul 
celle  qu'il  traitait,  en  i^flet,  comme  une 
sœur. 

Mais  Edouard  s'aperçut  que  le  pauvre 
jeune  homme ,  sans  doute  affaibli  d'a- 
vance ,  fléchissait  sous  le  poids  ;  il  se  rap- 
procha de  lui ,  vit  deux  grosses  larmes  rou- 
ler sur  ses  joues  maigres  et  pâles ,  et  com- 
mença à  deviner  la  déplorable  énigme  que 
signalait  cette  double  douleur,  et  dont  le 
mot  devait  être  caché  dans  quelque  man- 
sarde de  la  maison. 

—  Mon  ami ,  dit-il  avec  toute  la  discrétion 
dont  la  vraie  pitié  est  susceptible ,  si  vous 
avez  plusieurs  étages  à  monter,  vous  êtes 
incapable  de  vous  passer  de  mon  secours. 
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L'artisan  hésitait. 

—  Monsieur,  balbutia-t-il  en  rougis- 
sant  

—  Il  n*y  a  point  ici  de  monsieur,  reprit 
vivement  Edouard,  il  y  aune  femme  évanouie 
et  deux  hommes  qui  sont  ses  frères  devant 
Dieu.  Laissez-moi  donc  vous  aider. ..  et  faire 
mon  devoir,  ajouta-t-il,  se  parlant  à  lui- 
même,  et  pressentant  déjà  qu'une  bonne  ac- 
tion l'attendait  là-haut. 

L'artisan  ne  balança  plus,  et  les  deux 
jeunes  gens,  soutenant  sur  leurs  bras  la  jeune 
fille,  montèrent  silencieusement  et  lentement 
jusqu'au  cinquième  étage. 

Arrivés  là,  ils  traversèrent  un  corridor 
étroit  ,  sans  autre  lumière  que  celle  qui 
fdtrait  à  travers  les  fentes  d'une  petite 
porte.  L'artisan  poussa  doucement  cette 
porte,  et  ils  se  trouvèrent  dans  une  humble 
pièce,  éclairée  par  une  lampe  qui  brûlait 


EDOUARD    ET    MARGUERITE.  227 

dans  une  chambre  voisine.  Cette  lueur  pâle 
et  douteuse ,  dans  laquelle  Edouard  recon- 
nut d'abord  la  gardienne  fidèle  de  la  souf- 
france, fut  pour  son  cœur  toute  une  ré- 
vélation. 

— Vous  avez  un  père  ou  une  mère  malade? 
dit-il  à  son  compagnon. 

—  Un  père,  répondit  celui-ci,  sans  ces- 
ser de  prodiguer  ses  soins  empressés  à  la 
jeune  fille,  étendue  dans  un  vieux  fauteuil. 

—  Ah!  reprit-il  aussitôt,  la  voici  qui  re- 
vient à  elle!... 

Elle  ouvrait  en  effet  les  yeux,  et  son  pre- 
mier regard  s'arrêta  sur  Edouard  de  Mé- 
ran.  Elle  le  considéra  d'abord  avec  l'air 
égaré  d'une  personne  qui  s'éveille  et  cherche 
à  s'expliquer  un  rêve  ;  mais  bientôt  elle  se 
rappela  l'affreuse  vérité,  son  front  se  couvrit 
de  rougeur,  elle  cacha  sa  tête  dans  ses  deux 
mains  et  se  mit  à  fondre  en  larmes. 
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—  Pauvre  Marguerite!  dit  l'artisan  cVune 
voix  émue. 

Ce  mot  redoubla  la  douleur  de  la  mal- 
heureuse-, elle  croyait  y  voir  la  preuve  que 
son  secret  était  connu.  Edouard  comprit 
ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  et  se  hâta 
de  raconter  à  l'artisan ,  de  manière  à  être 
entendu  de  la  jeune  fille ,  qu'ayant  vu , 
par  hasard,  celle-ci  se  trouver  mal  à  l'en- 
trée de  la  maison ,  il  s'était  empressé  de  la 
soutenir  jusqu'au  moment  où  elle  avait  été 
secourue. 

A  ce  récit,  qui  épargnait  tant  de  honte  à  la 
pauvre  enfant,  elle  suspendit  ses  pleurs,  et 
remercia  le  jeune  homme  par  un  regard  en- 
core humide  et  empreint  d'une  douceur  in- 
exprimable. 

Edouard  vit  à  la  l'ois  dans  ce  regard  toute 
la  grâce  d'un  charmant  visage  et  toute  la 
beauté  d'une  Ame  supérieure.  A  la  reconnais- 
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sance  de  la  jeune  (ille  se  joignit  celle  de  l'ar- 
tisan; et  le  jeune  homme,  voyant  qu'ils  n'a- 
vaient plus  de  répugnance  à  lui  laisser  voir 
toute  leur  misère,  leur  en  demanda  l'entière 
confidence. 

Alors  tous  deux  le  prièrent  de  les  suivre 
avec  précaution  dans  la  chambre  voisine. 
Edouard  y  entra  avec  une  curiosité  pleine 
d'attendrissement  et  de  compassion,  et  bien- 
tôt son  regard  se  voila  de  larmes  à  la  vue  du 
spectacle  touchant  qui  l'attendait. 


m. 


UN    INTERIEUR. 

La  pièce  où  se  trouvait  Edouard  était 
étroite  et  longue  ;  une  fenêtre  en  mansarde 
l'éclairait  par  un  bout.  Deux  petits  rideaux 
de  calicot  blanc,  montés  sur  une  seule  tringle 
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en  fer,  une  commode  en  acajou  noir,  incrus- 
té^ de  cuivre,  un  petit  secrétaire  de  noyer, 
fermé  soigneusement  et  surmonté  de  deux 
rayons  de  bibliothèque  fixés  au  mur  avec 
des  cordes,  une  couchette  en  bois  peint ,  avec 
une  petite  table  au  chevet ,  et  au  pied  une 
vieille  bergère  en  velours  d'Utrecht  ;  tel  était 
l'ameublement.  Une  horloge  de  porcelaine, 
qui  n'allait  plus ,  s'élevait  au  milieu  de  la 
cheminée ,  entre  deux  statuettes  représen- 
tant Bonaparte  consul  et  Napoléon  empe- 
reur. Un  portrait  du  même  personnage,  ex- 
cellente gravure  entourée  d'un  cadre  doré , 
la  plus  riche  pièce  de  ce  mobilier  modeste, 
était  suspendu  au-dessus  du  lit,  ayant  à 
droite  un  grand  crucifix  d'ébène,  et  à  gauche 
un  sabre  d'honneur  dans  son  fourreau,  avec 
une  croix  attachée  à  la  poignée  par  son 
ruban  rouge. 

Au-dessous  de  ces  quatre  objets  sacrés. 
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dans  cette  pauvre  couchette,  était  étendu  un 
vieillard  septuagénaire.  Il  dormait ,  et  la 
douce  clarté  de  la  lampe  posée  sur  la  petite 
table,  éclairant  à  demi  son  visage,  permit  à 
Edouard  d'en  analyser  les  traits  vénérables. 
Leur  ensemble,  malgré  l'extrême  maigreur 
qui  en  altérait  les  lignes,  portait  encore  le 
caractère  d'une  beauté  mâle  et  remarquable, 
rappelant  les  nobles  têtes  de  ces  dictateurs 
populaires  que  le  sénat  de  l'ancienne  Rome 
allait  chercher  à  leur  charrue. 

Edouard  éprouvait  devant  cette  calme  et 
imposante  figure  une  sorte  de  tremblement 
religieux,  et  il  était  tenté  de  se  mettre  à  ge- 
noux devant  le  front  chauve,  les  joues  cica- 
trisées et  la  barbe  blanche  de  ce  vieux  sol- 
dat :  car  tout  en  lui ,  comme  autour  de  lui, 
indiquait  la  profession  militaire  et  trahis- 
sait quelque  ancien  grenadier  de  l'Empire, 
—  de  cette  grande  époque  qui  paraissait,  ce 
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jour-là,  renaître uvoc  Napoléon  lui-même!.. 

Après  avoir  contemplé  le  guerrier  qui 
semblait  porter  une  auréole ,  la  première 
idée  d'Edouard  fut  de  s'assurer  si  le  malade 
était  entouré  des  secours  que  réclamait  son 
état.  Il  regarda  la  cheminée,  la  vit  sans  feu 
et  sentit  alors  vivement  l'impression  du 
froid,  dont  son  émotion  l'avait  préservé  jus- 
que-là. 11  remarqua  aussi  que  la  plupart  des 
flacons  et  des  vases  qui  couvraient  la  petite 
table  étaient  vides... 

Il  allait  hasarder  une  observation  à  ce 
sujet,  lorsque  le  vieillard  fit  un  léger  mou- 
vement dans  son  lit,  et  entr'ouvrit  les  yeux  : 

—r  Ah  !  dit-il  d'une  voix  faible,  mais  encore 
vibrante,  te  voilà  revenue,  Marguerite?... 
Eh  bien  !  m'apportes-tu  ce  vin  de  Malaga , 
mon  enfant? 

Edouard ,  qui  s'était  discrètement  retiré 
vers  la  porte ,  vit  Marguerite  pâlir  à  cette 
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question  et  rester  sans  répondre,  pendant 
que  l'artisan  la  regardait  avec  désespoir... 

—  Si  tu  n'as  pas  ce  vin  ,  ma  petite ,  re- 
prit doucement  le  malade ,  donne-moi  un 
verre  d'eau  sucrée. 

La  jeune  fdle  s'empressa  de  satisfaire  à  ce 
désir,  et  l'artisan  suivit  Edouard  dans  l'autre 
pièce,  après  s'être  muni  d'une  lumière  et 
avoir  fermé  la  porte  de  la  chambre. 

Là,  Edouard  lui  prit  affectueusement  la 
main  et  lui  dit  : 

—  Mon  ami ,  vous  ne  me  connaissez  pas 
plus  que  je  ne  vous  connais  ;  mais  la  circons- 
tance étrange  qui  nous  rapproche  vous 
commande  la  confiance,  comme  à  moi  la  sym- 
pathie. Je  peux  vous  rendre,  en  tout  hon- 
neur, des  services  indispensables.  Parlez- 
moi  donc  sans  honte  et  sans  crainte ,  comme 
à  un  ami  qui  vous  est  attaché  dès  ce  moment 
par  le  lien  le  plus  sacré,  celui  du  malheur; 
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et  racontez-moi  tout  ce  qu'il  faut  que  je 
sache  pour  vous  servir  efficacement  et  rem- 
plir à  votre  gré  le  besoin  de  mon  cœur. 

A  ces  mots,  le  brave  jeune  homme  baissa 
les  yeux  avec  embarras  ;  puis ,  après  s'être 
assuré  qu'ils  étaiojit  seuls  pour  quelques 
minutes,  il  offrit  une  chaise  à  Edouard  de 
Méran  et  lui  parla  de  la  sorte  : 


IV 


LA    CONFIDENCE. 

«  Je  ne  suis  pas  frère  de  Marguerite ,  dit 
l'artisan ,  je  ne  suis  que  son  cousin  ;  mais 
cela  ne  fait  pas  de  différence ,  et  je  ne  l'aime 
ni  plus  ni  moins  que  si  elle  était  ma  sœur. 

i  Elle  s'appelle  Marguerite  Aubert,  et  je 
me  nomme  Daniel  Leroy.  Elle  peint  les  fleurs 
à  l'aquarelle,  et  je  suis  ouvrier  typographe. 
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»  Mon  père  ,  que  vous  venez  de  voir,  est 
un  ancien  de  la  grande  armée  ;  vous  avez  pu 
remarquer  qu'il  en  avait  l'air  malgré  son 
âge  et  sa  maladie. 

»  Il  n'avait  pas  dix-huit  ans  quand  il  s'en- 
gagea, sous  le  premier  consul,  dans  les  gre- 
nadiers du  25^  de  ligne,  pour  empêcher  de 
partir  lefdsd'un  bienfaiteur  de  notre  famille, 
qui  était  tombé  à  la  conscription,  et  qui  n'a- 
vait pas  assez  de  tempérament  pour  les  cam- 
pagnes de  ce  temps-là. 

»  Une  fois  lancé  avec  Napoléon,  mon  père 
Ht  toutes  les  guerres  d'Allemagne,  et  ne  revint 
qu'au  bout  de  huit  ans  :  encore  il  ne  resta  au 
pays  que  le  temps  d'embrasser  sa  mère  et  sa 
petite  sœur. 

»  Le  tambour  battait  pour  marcher  en 
Russie  ;  mon  père  alla  à  Moscou,  à  Smolensk, 
se  trouva  à  la  Bérésina ,  et  finit  par  Water- 
loo, comme  l'empereur. 
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»  Ce  fut  là  qu'il  reçut  les  blessures  dont 
vous  avez  dû  lui  voir  les  cicatrices  au  visage. 
Une  autre  lui  fracassa  la  jambe  droite,  dont  il 
boite  depuis  ce  temps-là. 

»  Ne  pouvant  plus  aller,  il  s'arrêta  -,  il  s'é- 
tablit à  Paris  avec  ses  épaulettes  de  sergent, 
son  sabre  et  sa  croix  d'honneur,  300  fr.  de 
pension,  qu'il  ne  touche  plus,  et  un  fds  de 
douze  ans,  qui  était  moi.  Ma  mère,  qu'il  avait 
épousée  en  courant,  pendant  un  congé,  était 
morte  presque  sans  le  connaître,  en  me  met- 
tant au  monde. 

»  Une  sœur  de  mon  père,  la  mère  de  Mar- 
guerite, restée  veuve,  m'avait  pris  chez  elle, 
et  m'avait  élevé  jusqu'au  moment  de  son 
congé  définitif.  Aussi,  quand  il  revint,  il 
eut  sa  revanche.  Sa  sœur  remplaça  sa  femme 
auprès  de  lui,  sa  nièce  devint  sa  fille;  tous 
deux  partagèrent  les  économies  qu'il  avait 
trouvé  le  moyen  d&  faire  sur  le  prix  de  son 
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sang  ;  et  Marguerite  reçut  la  même  éduca- 
tion que  moi-même  5  c'est-à-dire  (entendons- 
nous,  monsieur,  et  ne  la  jugez  pas  par  moi), 
elle  a  proiité  de  son  instruction ,  comme 
vous  vous  en  assurerez  si  vous  causez  avec 
elle  ;  et  moi,  j'ai  si  bien  envoyé  les  maîtres 
et  les  leçons  au  diable,  que  je  n'ai  rien  pu 
devenir  de  mieux  que  ce  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  dire. 

»  Quant  à  Marguerite,  il  n'aurait  tenu 
qu'à  elle  d'être  une  demoiselle  comme  une 
autre  5  mais  ,  voyant  sa  mère  morte  (car  elle 
s'en  est  allée  bien  jeune ,  la  pauvre  femme!), 
et  sentant  que  mon  père  ,  qui  l'avait  adoptée, 
devenait  de  jour  en  jour  plus  invalide ,  elle 
,  a  mieux  aimé  garder  son  simple  état  d'ar- 
tiste en  fleurs ,  pour  rester  auprès  de  lui  et 
soigner  ses  vieux  jours. 

»   Voilà  trois  ans  qu'elle  vit  avec  lui ,  l'ai- 
mant et  le  choyant  comme  si  elle  était  sa  fille  ^ 
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tandis  que  je  vais  et  viens  jour  et  nuit  pour 
mon  métier.  Mais,  comme  je  vous  ai  dit,  on 
a  retranché  à  mon  père  sa  pension  :  ses 
économies  se  sont  épuisées,  et  nous  nous 
sommes  vus  tous  les  trois  sans  autre  res- 
source que  mes  deux  mains  et  les  pinceaux 
de  Marguerite. 

»  On  a  bien ,  de  temps  à  autre ,  proposé 
au  vieux  soldat  des  places  de  concierge  dans 
de  bonnes  maisons  ;  mais  il  nous  a  toujours 
dit  :  «  Vous  avez  du  courage,  mes  enfants,  et 
»  nous  ne  sommes  pas  encore  sans  pain .... 
»  Eh  bien  î  restons  libres  et  travaillons  !  » 

»  C'est  ce  que  nous  avons  fait  jour  et 
nuit.  Je  suis  allé  à  Lyon ,  en  18..,  croyant 
y  gagner  davantage;  ça  m'a  réussi  pendant 
quelque  temps  ;  mais  les  émeutes  sont  sur- 
venues; les  folies  des  coupables  sont  retom- 
bées sur  les  innocents.  Mon  chef  d'atelier, 
ruiné  par  la  révolte  et  pillé  par  les  rebelles , 
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n'a  pu  me  payer  le  salaire  de  trois  mois  qu'il 
me  devait ,  je  me  suis  vu  sur  le  pavé  comme 
tant  de  confrères ,  et  j'ai  couru  la  France  pen- 
dant plusieurs  années. 

»  C'est  alors  que  j'ai  reçu  une  lettre  de 
Marguerite.  Elle  m'annonçait  la  maladie  de 
mon  père ,  et  me  priait  de  revenir  prompte- 
ment,  ne  pouvant  plus  suffire  seule  aux 
soins  et  aux  dépenses  de  la  maison. 

»  Je  recueillis  le  peu  d'argent  qui  me 
restait  ;  et ,  mon  sac  sur  les  épaules ,  mon 
bâton  à  la  main ,  je  partis  à  pied  pour  Paris, 
où  j'arrivai  après  avoir  marché  douze  jours 
et  douze  nuits ,  sans  repos  ni  sommeil. 

w  Je  suis  fort  ;  mais  c'était  trop.  Je  tombai 
en  défaillance  sur  le  lit  de  mon  père ,  en  l'em- 
brassant y  et  Marguerite  eut  deux  malades  à 
soigner,  au  lieu  d'un. 

»  Il  y  a  dix  jours  de  cela...  Je  ne  suis  re- 
levé que  d'hier.  Je  n'ai  pas  encore  la  force 
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de  travailler,  comme  vous  avez  pu  vous  eu 
assurer  tout  à  l'heure...  Et  pourtant  I...  » 

A  ces  mots ,  Daniel  s'arrêta  court  et  ap- 
puya son  front  sur  sa  main  : 

—  Et  pourtant ,  dit  Edouard ,  vous  n'avez 
jamais  eu  tant  besoin  du  fruit  de  votre  tra- 
vail... —  Achevez  ,  mon  ami ,  ne  me  cachez 
rien! 

L'artisan  reprit  d'une  voix  sourde  : 
Ce  matin,  pendant  que  mon  père  dor- 
mait et  que  Marguerite  était  dehors ,  pendant 
que  tout  Paris  courait  en  fête  au  devant  de 
l'empereur,  j'ai  visité  l'appartement  et  sondé 
l'abîme  de  notre  misère;  j'ai  ouvert  le  tiroir 
du  secrétaire ,  où  ma  cousine  met  notre  ar- 
gent :  rien  !  j'ai  ouvert  la  petite  boîte  où 
elle  enferme  ses  économies  :  —  rien  encore  ! 
j'ai  ouvert  l'armoire  où  sont  ses  robes  :  — 
toujours  rien!...  si  ce  n'est  des  reconnais- 
sances du  Mont-de- Piété  I 
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»  Elle  était  sortie  pour  aller  chercher  de 
la  flanelle  et  du  vin  de  Malaga ,  qu'on  avait 
absolument  ordonnés  à  son  oncle ,  et  qu'il 
demandait  sans  relâche  depuis  la  veille. 

»  En  sortant ,  elle  avait  emporté  quelque 
chose  sous  le  bras...  Je  devinai  que  c'était 
sa  pelisse,  —  un  cadeau  que  je  lui  avais  l'ait 
au  jour  de  l'an  !  mais  le  prix  ne  suffisait  pas 
pour  acheter  ce  qu'il  fallait  à  mon  père...  la 
malheureuse  est  revenue  les  mains  vides  !.. .  !• 

En  achevant  ce  récit,  la  voix  de  Daniel  s'é- 
tait altérée  ;  ses  yeux  ,  baissés  vers  la  terre , 
annonçaient  une  lutte  sourde  entre  la  honte 
et  la  douleur!... 

—  Voilà  notre  histoire  ,  monsieur,  reprit- 
il;  il  n'y  a  rien  de  bien  nouveau  dans  tout 
cela ,  et  c'est  ce  que  vous  pourriez  apprendre 
dans  mille  familles,  par  le  tempsqui  court;  ce- 
pendant, vous  voyez  que  nous  sommes  un  peu 
plus  maltraités  que  de  raison  par  lafatalité , 


2$2  LA  CHAMBRE  DE    LA    REINE. 

et  si  VOUS  connaissiez  quelque  atelier  où  Ton 
voulût  accepter  mon  travail ,  tout  faible  qu'il 
sera ,  jusqu'au  retour  de  mes  forces... 

—  Oui ,  mon  ami ,  interrompit  Edouard 
de  Méran ,  s'empressant  de  saisir  l'occasion 
de  concilier  l'honneur  de  l'artisan  avec  l'au- 
mône qu'il  voulait  lui  faire.  — Je  connais, 
ajouta-t-il  en  continuant  son  noble  men- 
songe ,  un  imprimeur  qui  sera  trop  heureux 
de  vous  donner  de  l'ouvrage  à  ma  recom- 
mandation ,  et  je  puis  assez  compter  sur  lui 
pour  en  avancer  le  prix  en  son  nom ,  en  at- 
tendant que  vous  soyez  tout- à-fait  rétabli  ; 
car  il  ne  voudrait  pas  plus  que  moi  abuser 
de  votre  courage  dans  l'état  où  vous  êtes. 
Combien  gagnez-vous  par  jour,  au  plus? 

—  Quatre  ou  cinq  francs,  quand  les  temps 
sont  bons.  * 

—  Eh  bien  I  voici  un  mois  d'avance. 

Et  il  mit  sept  napoléons  sur  la  cheminée. 
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—  Tant  de  bonté!  monsieur...  s'écria 
l'artisan  confus ,  mais  prêt  à  refuser  fière- 
ment. 

—  Entre  jeunes  gens  il  n'y  a  point  de 
bonté ,  mon  ami ,  interrompit  Edouard.  Mon 
père  a  été  soldat  comme  le  votre  ;  ils  ont  fait 
ensemble  les  guerres  de  l'Empire  5  permet- 
tez-moi donc ,  pour  tout  remercîment ,  de 
venir  souvent  savoir  de  vos  nouvelles  et  de 
celles  de  votre  famille. 

Les  larmes  de  Daniel  furent  toute  sa  ré- 
ponse ,  et  il  n'osa  plus  refuser  en  songeant 
à  son  père... 

Edouard  reprit  : 

—  Vous  m'avez  dit  que  mademoiselle 
Marguerite  peint  les  fleurs;  envoyez-la  de- 
main chez  ma  mère,  madame  de  Méran,  rue 
de  Grenelle-Saint-Germain,  n°  54-,  on  lui 
procurera  des  travaux  qu'elle  pourra  faire 
ici ,   tout  en  soignant  son  oncle. 
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—  Vous  êtes  le  fils  du  général  de  Méran  ! 
s'écria  Daniel  avec  admiration.  —  Ah  !  mon- 
sieur ,  mon  père  est  entré  avec  le  vôtre  à 
Vienne,  et  il  a  bien  raison  de  dire  qu'il  faut 
toujours  compter  sur  la  Providence,  car 
c'est  elle  qui  vous  a  envoyé  vers  nous  un 
jour  comme  aujourd'hui  !... 

—  Oui,  c'est  elle.  Au  revoir,  dit  Edouard 
en  s'échappant  tout  à  coup. 

—  Au  revoir  !  mais  je  serai  bientôt  en  état 
dem'acquitter!...  s'écria  Daniel  avec  la  plus 
énergique  reconnaissance. 


RÉVOLUTION. 


Le  récit  qu'Edouard  venait  d'entendre 
aurait,  certes,  suffi  pour  exciter  en  lui  la 
plus  tendre  compassion  ;  mais  tout  ce  que 
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Daniel  avait  raconté  lui  avait  encore  livré 
le  secret  de  rhéroïqiie  humiliation  de  Mar- 
guerite, et  sa  pitié  devenait  de  Tadmiration. 
Maintenant  qu'il  connaissait  les  fatales  et 
douloureuses  circonstances  qui  avaient 
amené  cette  jeune  fille  à  tendre  la  main  à 
un  passant,  il  lui  faisait. ..  dans  son  imagina- 
tion ,  un  véritable  trône  de  cette  borne  où 
il  l'avait  recueillie  mourante.  Il  ne  pouvait 
songer,  sans  s'attendrir  jusqu'aux  larmes,  à 
tous  ces  mystères  de  honte  sublime  et  de 
filiale  abnégation  qui  n'avaient  fait  que 
l'étonner  d'abord ,  et  qu'il  s'expliquait  si 
bien  actuellement, — à  cette  hésitation  déchi- 
rante de  la  pauvre  enfant,  à  cet  affreux  com- 
bat de  la  détresse  et  de  la  pudeur,  de  la  mi- 
sère et  de  la  reconnaissance ,  à  l'étrangeté 
de  ces  habits ,  qui  couvraient  un  secret  si 
touchant,  si  admirable  !  Il  remerciait  le  Ciel 
d'avoir  placé  sur  sa  route  tant  de  vertus  à 
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contempler  et  une  si  bonne  action  à  faire  ; 
il  était  heureux  de  pouvoir  sanctifier  ainsi 
un  anniversaire  et  un  jour  également  sacrés, 
et  il  offrait  son  œuvre  charitable  à  la  double 
mémoire  de  son  père  et  de  l'Empereur  î 

Puis,  le  souvenir  de  mademoiselle  de  San- 
cerre  lui  revenant  au  milieu  de  ces  pensées, 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  la  comparer  à 
Marguerite,  et  il  y  avait  dans  son  âme  une 
voix  secrète  et  irrésistible  qui  lui  répétait 
sans  cesse  : 

«  Clotilde  n'a  pas  su  se  rappeler,  un  jour 
de  bal,  que  c'était  l'anniversaire  de  la  mort 
de  ton  père  et  de  son  bienfaiteur,  —  et  Mar- 
guerite a  tout  oublié...  tout...  pour  soulager 
le  père  de  Daniel  !  Laquelle  des  deux  a  le  plus 
de  reconnaissance  et  le  plus  de  délicatesse  au 
cœur?  » 

En  se  parlant  ainsi,  Edouard  était  arrivé 
chez  lui.  Il  alla  tout  droit  à  la  chambre  de  sa 
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mère,  qu'il  trouva  seule,  et  il  lui  raconta 
ses  deux  aventures.  Elle  le  plaignit  secrète- 
ment de  la  première,  et  l'embrassa  avec  effu- 
sion pour  le  féliciter  de  *la  seconde  ;  puis 
Edouard  abandonna  la  veuve  du  général  de 
Méran  aux  pieuses  et  saintes  rêveries  de  sa 
douleur. 

Quant  à  lui ,  rentré  dans  sa  chambre ,  et 
récapitulation  faite  de  sa  journée,  il  s'aper- 
çut qu'il  s'était  trompé  complètement  en 
croyant  aimer  mademoiselle  Clotilde  de  San- 
cerre. 

Cela  posé  et  reconnu,  il  s'endormit  en 
songeant  à  son  père ,  au  vieux  grenadier , 
son  compagnon  d'armes ,  aux  funérailles  de 
leur  commun  empereur...  et  à  la  pauvre 
jeune  fdle  qui  devait  venir  le  lendemain 
chez  sa  mère. 

Marguerite  vint,  en  effet,  le  lendemain  chez 
madame  de  Méran.  Elle  y  fut  reçue  avec  une 
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bonté  maternelle ,  entourée  des  soins  les 
plus  délicats,  et  trouvée  supérieure  encore  à 
l'éloge  qu'en  avait  fait  Edouard.  Lui-même 
prit  d'elle  une  plus  haute  opinion  que  la 
veille ,  et  découvrit ,  dans  sa  conversation  et 
dans  ses  manières ,  toutes  les  qualités  aux- 
quelles Daniel  avait  fait  allusion  dans  ses 
confidences. 

Madame  de  Méran  sut  mettre  dans  sa  gé- 
nérosité envers  la  pauvre  artiste  autant  d'é- 
gards et  de  touchante  habileté  que  son  fils 
en  avait  mis  dans  la  sienne  envers  l'artisan. 
En  peu  de  jours ,  les  choses  nécessaires  aux 
malades  furent  réunis  autour  d'eux;  le 
Mont-de-Piété  restitua  ses  tristes  gages,  et 
l'aisance  revint  dans  la  mansarde  de  la  rue 
Varennes. 

La  mère  et  le  fils  allaient  alternativement 
rendre  visite  à  leurs  nouveaux  protégés.  Seu- 
lement ,  les  motifs  qui  les  dirigeaient  deve- 
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naient  de  jour  en  jour  plus  diflërents-,  ma- 
dame de  Méraii  prodiguait  surtout  ses  soins 
au  vieillard,  et  Edouard  s'inquiétait  davan- 
tage de  la  jeune  fille...  Plusieurs  fois  même 
il  avait  essayé  de  l'entretenir  seule;  mais, 
soit  hasard ,  soit  précaution  de  la  part  de 
Marguerite ,  il  ne  pouvait  en  venir  à  bout , 
et  le  vétéran  était  toujours  en  tiers  dans 
leurs  moindres  conversations.  Yingt  fois 
déjà  celui-ci  avait  raconté  à  Edouard  toutes 
ses  campagnes  sous  le  général  de  Méran... 

Cependant  les  semaines  s'écoulaient ,  les 
visites  se  multipliaient.  Daniel ,  rétabli , 
travaillait  avantageusement  ;  les  explications 
se  remettaient  au  lendemain,  et  la  position 
d'Edouard  de  Méran ,  vis-à-vis  de  la  pauvre 
fille ,  devenait  de  plus  en  plus  mystérieuse  et 
embarrassée. 

Le  père  de  Daniel ,  doué  de  ce  regard  sûr 
et  pénétrant ,  particulier  aux  vieillards  et 
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surtout  aux  vieux  soldats ,  s'aperçut  le  pre- 
mier de  la  tournure  singulière  que  pre- 
naient les  choses,  et  il  résolut  d'en  découvrir 
le  motif. 

Il  connaissait  l'union  projetée  entre 
Edouard  et  mademoiselle  de  Sancerre.  Gela 
lui  servit  de  point  de  départ  pour  arriver  à 
son  but. 

Un  jour  qu'il  était  assis  dans  son  grand 
fauteuil,  sous  son  portrait  de  Napoléon, 
ayant  Marguerite  à  sa  droite  et  Edouard  de- 
vant lui ,  il  interrompit  brusquement  la  con- 
versation pour  dire  à  ce  dernier  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Méran ,  à  quand 
votre  mariage  ? 

Le  jeune  homme,  qui  était  loin  de  croire 
le  vieillard  si  instruit  de  s  ''-s  affaires,  encore 
plus  loin  de  songer  à  celle-ci ,  tressaillit  de 
surprise  sur  sa  chaise  et  jeta  vers  Marguerite 
un  regard  rapide  et  inquiet. 
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La  jeune  fille  n'avait  pas  fait  le  moindre 
mouvement  ;  mais  elle  était  devenue  extrê- 
mement pâle ,  et  baissait  les  yeux ,  en  at- 
tendant la  réponse  d'Edouard. 

—  C'est  un  projet  remis  indéfiniment , 
dit  celui-ci ,  en  appuyant  sur  le  dernier 
mot. 

Marguerite  respira ,  et  le  vétéran ,  fron- 
çant le  sourcil  d'un  air  chagrin ,  passa  un 
doigt  sur  sa  moustache  blanche. 

—  Cependant ,  reprit-il ,  madame  votre 
mère  m'avait  parlé  de  cette  union,  comme 
d'un  événement  très  prochain. 

—  Ma  mère ,  reprit  Edouard ,  me  chérit 
trop  pour  consulter ,  en  fait  de  mariage,  au- 
tre chose  que  mes  inclinations... 

—  Est-ce  qur  vous  n'aimez  pas,  mon- 
sieur ,  la  personne  qu'on  vous  destine  pour 
femme  ? 

Edouard  n'osa  pas  répondre  au  vieillard , 
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et  parut  désirer  changer  la  conversation. 

—  Excusez-moi ,  monsieur,  dit  le  soldat 
avec  beaucoup  de  douceur,  si  j'ai  eu  l'indis- 
crétion de  me  mêler  de  vos  affaires...  c'est 
que  j'étais  curieux  de  savoir  si  l'on  ferait  la 
noce  chez  madame  de  Méran  en  même  temps 
que  chez  nous... 

—  Chez  vous!  s'écria  Edouard. 

—  Oui ,  poursuivit  tranquillement  le 
vieillard  ,  sans  perdre  de  vue  un  seul  mouve- 
ment du  jeune  homme  5  c'est  le  dernier  se- 
cret de  famille  qu'il  nous  reste  à  vous  ap- 
prendre. Marguerite  et  Daniel  ont  été  fiancés 
par  ma  sœur  au  lit  de  mort  ;  et ,  puisque 
voilà  notre  petit  ménage  un  peu  remonté 
grâce  à  vos  bontés  et  à  vos  soins,  j'espère 
remplir  bientôt  ce  vœu  suprême  en  mariant 
mes  deux  enfants.  Qu'en  dis-tu ,  Marguerite  ? 

La  jeune  fille  sentit  une  sueur  froide,  et 
n'eut  que  la  force  de  répondre  : 
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—  Vous  savez  ,  mon  oncle ,  que  vos  vo- 
lontés sont  les  miennes. 

Elle  sortit,  feignant  de  le  faire  pai  discré- 
tion ;  mais  c'était  réellement  pour  cacher  la 
douleur  qu'elle  ne  pouvait  plus  contenir. 
Au  moment  où  elle  passa  it  dans  la  pièce  voi- 
sine, Edouard  entendit  un  sanglot  étouffé... 

—  Elle  pleure  !  s'écria-t-il  dans  un  trans- 
port qui  exprimait  autant  de  joie  que  de 
compassion. 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  la  suivre; 
mais  le  vieux  soldat ,  lui  saisissant  le  bras 
avec  force,  le  retint  debout  auprès  de  lui... 

—  Arrêtez ,  jeune  homme  !  dit-il  avec  au- 
torité; en  voilà  plus  que  je  n'en  voulais 
savoir!... 

Edouard  regarda  le  vétéran,  et  trouva 
dans  ses  yeux  une  expression  si  sévère  et  si 
majestueuse ,  qu'il  se  laissa  tomber  sur  sa 
chaise,  comme  un  accusé  devant  son  juge. 
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—  Monsieur,  dit  l'oncle  de  Marguerite, 
vous  aimez  ma  nièce ,  et  vous  pourriez  vous 
en  faire  aimer  ;  vous  ne  devez  plus  la  revoir! 

Edouard  demeura  une  minute  pétrifié  sous 
le  regard  du  vieux  soldat. 

Enfin ,  relevant  la  tête  et  se  tournant  du 
côté  où  avait  disparu  la  jeune  fille  : 

—  Je  ne  dois  plus  la  revoir  !  répéta-t-il 
d'une  voix  altérée...  eh!  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  vous  ne  pouvez  pas  l'épou- 
ser, répondit  le  vieillard. 

—  Je  ne  puis  pas  épouser  la  fille  adoptive 
du  frère  d'armes  de  mon  père?  s'écria  le 
jeune  homme. 

Le  soldat  hocha  la  tète  et  reprit  froide- 
ment : 

—  Vous  êtes  riche ,  et  elle  est  pauvf e  ; 
vous  appartenez  au  monde ,  et  elle  appar- 
tient au  peuple.  Il  y  a  un  abime  entre  vous 
deux.  La  société  est  faite  ainsi ,  et  la  société 
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n'a  jamais  tort  ;  il  faut  être  de  son  temps, 
monsieur,  et  ne  pas  prendre  la  morale  dans 
les  rêves  des  romanciers  !  Laissez-moi  donc, 
jeune  homme,  vous  épargner  une  folie...  ou 
une  faute!... 

—  Une  faute  !. . .  s'écria  Edouard  ;  ah  !  con- 
naissez mieux  votre  nièce  et  moi-même! 

—  Ma  nièce  est  un  ange ,  et  vous  avez  le 
cœur  le  plus  noble  et  le  plus  généreux  que 
j'aie  rencontré  dans  ma  vie ,  le  cœur  de  vo- 
tre père ,  enfin  5  mais  il  y  a  des  anges  qui 
sont  tombés  du  ciel ,  et  d'excellents  cœurs 
peuvent  s'égarer  ou  se  tromper  sur  cette  terre. 
Croyez-moi ,  monsieur  de  Méran ,  je  n'ai 
point  lu  autant  de  livres  que  vous  ;  mais 
voilà  soixante  ans  que  je  lis  dans  l'esprit  des 
hommes ,  et  je  veux  vous  enseigner  votre  de- 
voir comme  je  connais  le  mien.  C'est  demain 
que  la  famille  de  votre  fiancée  se  réunit  chez 
madame  de  Méran  pour  arrêter  les  condi^ 
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tions  de  votre  mariage.  Épousez  la  femme 
qui  vous  convient ,  et  oubliez  Marguerite. 

—  Quitter  Marguerite  pour  Clotilde!  dit 
Edouard  ,  en  sortant  de  la  rêverie  profonde 
où  il  était  plongé. 

Et  il  raconta  en  détail  toute  l'histoire  de 
mademoiselle  de  Sancerre. 

—  Monsieur  Leroy,  reprit-il  ensuite,  d'un 
ton  solennel ,  en  saisissant  la  main  du  vieil- 
lard ,  vous  avez  lu  dans  mon  âme  :  en  effet , 
j'aime  votre  nièce.  Seulement  je  l'aime  plus 
et  mieux  que  vous  ne  croyez....  Je  ne  puis 
vous  dire  que  cela  aujourd'hui  ;  vous  verrez 
demain  comment  j'entends  mon  devoir!... 

Il  sortit;  mais  ayant  aperçu  Marguerite 
dans  le  petit  salon,  il  courut  à  elle,  lui 
saisit  les  deux  mains  qu'il  couvrit  de  baisers 
et  de  larmes ,  et  lui  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Je  vous  aime ,  Marguerite  ;  et  si  vous 
m'aimez ,  je  n'aurai  jamais  d'autre  femme 
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<|ue  vous  !  —  Je  vous  le  jure  tlevaiil  Dieu  !.. . 

Ayant  parlé  ainsi ,  il  descendit  précipi- 
tamment l'escalier,  et  se  mit  à  courir  comme 
un  insensé  dans  la  rue. 

Il  y  av»it  plus  d'un  mois  qu'Edouard  de 
Méran  nourrissait  dans  son  àme  sa  nouvelle 
passion ,  sans  la  laisser  paraître  au  dehors  , 
et  sans  trop  se  l'avouer  à  lui-même,  effrayé 
qu'il  était  des  mille  empêchements  qu'elle 
devait  rencontrer. 

Les  paroles  du  vétéran  et  les  larmes  signifi-  ' 

catives  de  Marguerite ,  en  tombant  sur  son 

cœur,  avaient  amené  l'explosion  que  nous 

venons  de  voir  ;  et ,   ne  trouvant  plus  son 

amour  déraisonnable ,  du  moment  qu'il  le 

croyait  partagé ,    le  jeune  homme  courait 

chez  sa  mère  pour  rompre  les  derniers  liens 

qui  l'unissaient  à  Clotilde ,  et  renverser  tous 

les  obstacles  que  lui  opposerait   le  monde. 

—  Puisque  Marguerite  est  supérieure  à  sa 
1.  17 
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condition ,  pourquoi  ne  le  serais-je  pas  aux 
préjugés  de  la  mienne?  Pourquoi  aurais-je 
moins  de  courage  qu'elle  n'a  de  mérite, 
enfin? 

C'est  ainsi  qu'il  se  montait  4a  tête ,  et 
qu'il  immolait  à  son  amour  toutes  les  idées 
et  tous  les  principes  que  l'éducation  et  la 
société  avaient  déposés  en  lui. 

C'est  que  cet  amour  était  aussi  réel  et  aussi 
profond  qu'il  était  fatal  et  impossible.  Fondé 
sur  l'estime,  ou  plutôt  sur  l'admiration  des 
qualités  vraiment  supérieures  de  la  pauvre 
artiste,  il  joignait ,  à  la  force  d'une  affection 
raisonnée,  tout  l'enthousiasme  que  peut 
inspirer  la  perfection  matérielle  relevée  par 
l'idéale  beauté  du  cœur. 

Edouard  en  avait  été  frappé,  dès  le  pre- 
mier jour,  en" regardait  Marguerite:  jamais 
âme  plus  angélique  ne  s'était  réfléchie  sur 
un  visage  plus  pur.  Toute  la  doucew  du 
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caractère  de  la  jeune  fille  se  lisait  dans  le 
regard  caressant  de  ses  grands  yeux  bleus , 
et  dans  les  souples  et  soyeuses  boucles  de  ses 
cheveux  blonds.  Son  front ,  ouvert  et  déve- 
loppé ,  dénotait  à  la  fois  la  candeur  et  l'inno- 
cence ,  le  sentiment  de  l'honneur  et  l'intelli- 
gence  élevée  ;  ses  joues  avaient  la  fraîcheur 
veloutée  du  fruit  dont  un  air  pur  a  seul  effleu- 
ré le  duvet ,  et  ses  lèvres ,  quand  elles  sou- 
riaient ,  exprimaient  en  même  temps  les  plus 
exquises  délicatesses  de  l'esprit  et  les  plus 
délicieuses  tendresses  du  cœur. 

Tous  ces  charmes,  que  la  jeune  fdle  laissait 
d'autant  mieux  voir  qu'elle  les  soupçonnait 
moins ,  Edouard  les  avait  contemplés  et  ana- 
lysés presque  tous  les  jours ,  pendant  plus 
d'un  mois.  Jugez  s'il  avait  oublié ,  dans  ces 
adorations  quotidiennes ,  et  la  mansarde  et 
le  vieux  soldat ,  et  l'artiste  et  l'ouvrier  typo- 
graphe !  Il  s'était  si  bien  habitué  à  faire  de 
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Marguerite  un  être  à  part  dans  sa  sphère , 
qu'il  était  allé  jusqu'à  la  mettre  au-dessus  des 
personnes  les  plus  haut  placées  dans  ses  rela- 
tions. Autant  Edouard  avait  redouté  de 
rendre  compte  de  ses  sentiments,  pendant 
qu'il  comprimait  son  amour  en  lui-même, 
autant  ils  étaient  arrêtés  depuis  que  son  ex- 
plication avec  l'oncle  de  Marguerite  les  avait 
mis   en   jeu. 

C'est  que  l'homme  vraiment  courageux 
attend,  pour  déployer  son  énergie,  que  la 
lutte  soit  ouverte  et  le  péril  déclaré.  Tel  était 
le  cas  où  se  trouvait  alors  Edouard  de  Méran. 

Mais  combien  la  lutte  qu'il  osait  entre- 
prendre était  difficile  et  terrible  !  Il  s'agissait 
de  vaincre  à  lui  seul  tout  le  monde,  sans 
autre  arme  que  l'amour,  ce  sentiment  que  la 
société  traite  de  folie ,  et  que  chacun  n'ad- 
met et  n'excuse  que  pour  soi-même. 
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Nous  allons  voir  si  un  tel  combat  n'était 
pas  au-dessus  des  forces  d'Edouard. 


VI. 


COMBAT. 

Arrivé  à  la  porte  de  la  chambre  de  sa  mère, 
Edouard  sentit  un  instant  chanceler  toutes 
ses  résolutions.  Combattre  le  monde  entier 
ne  l'effrayait  pas  ;  mais  attaquer  l'amour  ma- 
ternel lui  faisait  faillir  le  cœur.  Cependant, 
après  quelques  minutes  d'hésitation,  il  entra 
en  invoquant  le  souvenir  de  Marguerite.  Ma- 
dame de  Méran  donnait  des  ordres  pour  re- 
cevoir, le  lendemain,  la  famille  de  mademoi- 
selle de  Sancerre  ;  Edouard  se  reprocha  de 
n'avoir  pas  arrêté  plus  tôt  un  projet  auquel 
il  avait  renoncé  depuis  le  bal  de  la  comtesse 
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de  Bruges  ;  mais,  hélas  !  il  venait  de  lire  pour 
la  première  fois  dans  son  cœur. 

—  Je  travaillais  à  ton  bonheur,  dit  ma- 
dame de  Méran  à  son  fds,  après  avoir  congé- 
dié ses  domestiques. 

—  Je  sais  que  vous  ne  songez  pas  à  autre 
chose,  ma  mère. 

—  Hélas  !  je  me  prépare  à  céder  mes  droits 
à  une  autre  ;  mais  j'espère  que  tu  n'y  perdras 
rien  ,  et  que  Clotilde  ne  me  fera  pas  regret- 
ter mon  enfant... 

—  Clotilde  I  dit  Edouard,  comme  s'il  n'a- 
vait pas  compris. 

—  Mon  ami ,  reprit  doucement  madame 
de  Méran  ,  il  faut  que  je  te  fasse  un  dernier 
reproche  avant  d'abdiquer  mon  autorité.  Tu 
es,  depuis  un  mois,  d'une  distraction  incon- 
cevable ,  et  tu  semblés  toujours  rêver  à  quel- 
que chose  de  mystérieux  pendant  qu'on  te 
parle.  Mademoiselle  de  Sancerre  elle-même 
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l'a  remarqué...  Et ,  tiens  ,  au  moment  où  je 
t'en  avertis  ,  tu  as  encore  l'air  d'avoir  l'es- 
prit ailleurs. 

—  C'est  vrai  ;  pardon,  ma  mère. 

—  Les  mères  pardonnent  toujours...  mais 
il  faut  se  corriger  pour  les  autres. 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  si 
doux,  et  suivies  d'un  sourire  si  tendre,  qu'E- 
douard sentit  une  larme  tomber  sur  sa  joue. 

—  Ma  mère,  dit-il,  après  un  instant  de  si- 
lence ,  il  est  donc  bien  décidé  que  cette  réu- 
nion aura  lieu  demain? 

—  Et  que  nous  y  fixerons  les  conditions  et 
l'époque  de  ton  mariage  avec  Clotilde...  Tu 
sais  bien  que  cela  est  arrêté  entre  nous  depuis 
longtemps.  Est-ce  que  tu  voudrais  encore  re- 
mettre, mon  fils  ? 

—  Remettre!...  dit  Edouard  avec  hésita- 
tion. A  quoi  bon  ?  ajouta-t-il  à  demi-voix. 

—  <}u*ai-je  entendu  ?  Explique-toi  ? 
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Le  jeune  homme  prit  la  main  de  madame 
de  Méran  avec  une  tendresse  triste  et  solen- 
nelle. 

—  Ma  mère ,  dit-il,  vous  n'avez  pas ,  pour 
m'unir  à  mademoiselle  de  Sancerre,  d'autre 
motif  que  le  désir  de  me  rendre  heureux? 

—  Tu  le  sais ,  mon  fils! 

—  Ainsi ,  vous  n'hésiteriez  pas  à  renon- 
cer à  ce  mariage ,  s'il  ne  devait  plus  assurer 
mon  bonheur? 

—  Ciel  î  est-il  possible?.. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  ma  mère;  je 
n'aime  plus  Clotilde,  ou  plutôt  je  ne  l'ai  ja- 
mais aimée!... 

iMadame  de  Méran  croisa  les  bras ,  et  se 
laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  sans  pouvoir 
articuler  une  parole. 

—  Edouard  !  s'écria-t-elle  enfin  ,  avec  plus 
de  surprise  que  de  reproche  ;  tu  l'as  donc 
trorapéç  ?  tu  nous  as  donc  trompés  tous  ? 
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—  Je  me  suis  trompé  moi-même. 

—  Malheureux  enfant  !  mais  tu  es  enga- 
gé... mais  tu  ne  peu\  rompre  ce  mariage 
sans  briser  tous  les  liens  qui  unissent  nos 
deux  familles ,  sans  compromettre  l'avenir 
de  Clotilde  et  peut-être  son  bonheur!... 

—  Ma  mère,  interrompit  Edouard ,  désa- 
busez-vous sur  ce  point  ;  j'ai  lu  au  fond  du 
cœur  de  mademoiselle  de  Sancerre  ;  elle  re- 
noncera à  moi  aussi  facilement  que  je  renonce 
à  elle.  Je  suis  même  étonné  qu'elle  n'ait  pas 
rompu  la  première  ;  c'est  dans  cette  attente 
que  j'ai  différé  l'aveu  que  je  vous  fais  au- 
jourd'hui -,  et  je  suis  obligé,  pour  m'expli- 
quer  son  consentement  définitif  à  cette 
union ,  de  penser  qu'elle  ne  m'épouse  que 
pour  jouir  de  la  liberté  que  procure  dans  le 
monde  un  mariage  de  convenance.  Elle  est 
fort  heureuse  d'avoir  tant  de  philosophie; 
mais  j'avoue  que  j'en  ai  beaucoup  moins,  et 
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que  je  sens  la  nécessité  d'aimer  la  femme 
dont  je  deviendrai  le  mari ,  de  l'aimer  d'un 
amour  unique ,  profond  et  inaltérable. 

Le  feu  qu'Edouard  mit  dans  ces  derniers 
mots  et  la  vivacité  des  gestes  qui  les  accoffi" 
pagnèrent  furent  une  révélation  pour  mi'- 
dame  de  Méran. 

—  As-tu  donc  trouvé  celle  que  tu  dois  ai^ 
mer  ainsi  ?  dit-elle  en  arrêtant  sur  le  jeune 
homme  un  regard  fixe  et  pénétrant. 

Edouard  sentit  ce  regard  entrer  jusque 
dans  les  replis  les  plus  cachés  de  son  âme  ; 
et ,  la  confiance  filiale  remplaçant  aussitôt 
chez  lui  la  fierté  de  l'homme  dont  on  a  sur-!- 
pris  le  secret ,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  sa 
mère  et  s'écria,  en  laissant  couler  ses  larmes: 

—  Oui ,  je  l'ai  trouvée ,  ma  mère  !  je  l'ai 
trouvée,  et  le  bonheur  ou  le  malheur  de  ma 
vie  sont  décidés  à  jamais  !... 

Madame  de  Méran  fit  de  vains  efforts  pour 
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rester  digne  et  sévère  ;  elle  ne  l'ut  que  bonne 
et  tendre.  Elle  demanda  à  son  fils  l'aveu  de 
son  amour  comme  une  confidence  plutôt  que 
comme  une  confession. 

Alors  Edouard,  dans  un  récit  entremêlé 
de  longs  silences  et  de  larmes ,  raconta  tout 
ce  qui  se  passait  en  lui  depuis  un  mois ,  et 
nomma  Marguerite  Aubert. 

Ce  mot  seul  rendit  à  madame  de  Méran 
toute  sa  fermeté ,  et  elle  se  leva  avec  la  di- 
gnité d'un  juge.  Edouard  sentit  rentrer  dans 
son  cœur,  comme  autant  de  flèches ,  toutes 
les  idées  qu'il  en  avait  violemment  arrachées 
pour  faire  place  à  son  amour. 

La  famille  et  la  société ,  ces  deux  grandes 
puissances  qu'il  avait  résolu  de  terrasser, 
afin  d'arriver  à  Marguerite,  lui  semblèrent 
tout  à  coup  personnifiées  en  madame  de  Mé- 
ran d'une  façon  si  terrible,  qu'il  eut  le  ver- 
tige et  demeura  comme  anéanti. 
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—  Edouard ,  dit  la  veuve  d'un  ton  qui  in- 
terdisait toute  réponse ,  je  vous  donne  jus- 
qu'à demain  matin  pour  réfléchir  à  ce  que 
vous  m'avez  dit  et  pour  vous  repentir  de  ce 
que  vous  avez  fait  ! 

Et  elle  sortit  lentement  de  sa  chambre , 
laissant  le  jeune  homme  écrasé  sous  une  au- 
torité dont  il  avait  été  loin  de  soupçonner  le 
poids. 

Madame  de  Méran ,  après  avoir  entendu 
le  nom  de  Marguerite ,  n'avait  pas  cru  avoir 
besoin  d'autres  explications  pour  regarder 
son  fds  comme  plongé  dans  une  erreur  d'où 
il  serait  facile  de  le  ramener. 

Elle  comptait  sur  les  réflexions  qu'inspi- 
reraient à  Edouard  les  mots  sévères  qu'elle 
lui  avait  laissés  pour  adieu ,  et  sur  les  con- 
seils que  lui  apporterait  la  nuit.  Elle  se 
trompa.  La  nuit  est  mauvaise  conseillère 
pour  un  amoureux.  Au  lieu  de  faire  fructi- 
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fier  dans  la  tête  du  jeune  homme  les  paroles 
maternelles ,  elle  ne  fit  que  ranimer,  par  des 
rêves  brûlants  et  des  divagations  sans  frein , 
le  feu  qui  dévorait  d'autant  mieux  son  cœur, 
qu'il  le  lui  livrait  tout  entier,  comme  pour 
se  dédommager  de  sa  longue  contrainte.  Seu- 
lement ,  le  nouvel  état  où  il  se  trouva  à  son 
réveil  fut  une  sorte  de  milieu  entre  l'exalta- 
tion fougueuse  qu'il  avait  rapportée  de  sa 
dernière  visite  à  la  mansarde  de  la  rue  Va- 
rennes  et  la  prostration  morale  où  madame 
de  Méran  l'avait  laissé  la  veille.  Il  y  avait  à  la 
fois  dans  sa  résolution  quelque  chose  de  som- 
bre et  de  fébrile ,  qui  annonçait  que  l'amant 
de  Marguerite  n'avait  pas  vaincu  M.  de  Mé- 
ran sans  payer  cher  sa  victoire. 

Le  jour  paraissait  lorsque  Edouard  entra 
dans  la  chambre  de  sa  mère  et  s'approcha 
de  son  lit. 

•^  Elle  ne  put  s'empêcher  de  frémir  en 


870  LE  CHAMBRE    D£   LA    REINE. 

voyant  le  contraste  que  formaient  le  boule- 
versement de  ses  traits  et  le  calme  profond 
de  ses  paroles  ;  mais,  croyant  que  la  lutte  in- 
térieure dont  elle  remarquait  les  traces  s'é- 
tait terminée  comme  elle  le  désirait  : 

—  Eh  bien  !  mon  fils  ?  dit-elle ,  tendant  la 
main  à  Edouard  avec  tendresse  et  confiance. 

—  Eh  bien  !  ma  mère ,  répondit  ce  dernier 
en  baisant  respectueusement  la  main  de  ma- 
dame de  Méran,  Marguerite  sera  ma  femme. . . 
ou  je  mourrai  ! 

Ce  fut  le  tour  de  la  mère  d'être  attérée  de- 
vant son  fils.  Elle  retira  la  main  qu'elle  lui 
avait  tendue ,  et  le  regarda  avec  une  attention 
douloureuse. 

Puis  elle  essaya  quelques  paroles  ;  mais, 
comprenant  qu'elle  ne  faisait  qu'ajouter  de 
l'amertume  ou  de  l'aigreur  à  l'obstination 
d'Edouard ,  elle  fut  réduite  à  s'avouer  que  la 
guérison  du  jeune  homme  (car  elle  le  traitait 
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comme  malade)  était  au-dessus  de  ses  forces 
maternelles ,  et  que  le  seul  moyen  d'arrêter 
le  mal  était  de  l'attaquer  dans  sa  cause  par 
un  de  ces  remèdes  qui  substituent  une  souf- 
france à  une  autre. 

Les  aveux  d'Edouard  avaient  appris  à  sa 
mère  qu'en  déclarant  son  amour  à  Margue- 
rite il  avait  acquis  la  présomption  plutôt 
que  la  certitude  d'être  payé  de  retour.  Ma- 
dame de  Méran  fonda  la-dessus  son  nouveau 
projet  et  sa  dernière  espérance. . . 

Après  avoir  congédié  son  fils  sans  sévérité, 
elle  sonna  sa  femme  de  chambre ,  se  fit  ha- 
biller à  la  hâte  et  se  rendit  chez  le  soldat  de 
la  rue  Varennes. 

Le  vieillard  était  dans  son  grand  fauteuil , 
près  de  sa  fenêtre  en  mansarde  ;  Marguerite 
allait  et  venait  dans  sa  chambre,  achevant  le 
petit  ménage.  Tous  deux  furent  grandement 
surpris  de  voir  entrer  madame  de  Méran. 
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Elle  avait  cessé  de  les  visiter  depuis  qu'il  n'y 
avait  plus  de  douleurs  à  consoler  chez  eux,  et 
jamais  elle  n'était  venue  à  pareille  heure.  11 
n'était  donc  pas  difficile  de  soupçonner  quel- 
que mystère  grave  dans  cette  démarche; 
l'oncle  et  la  nièce  devinèrent  en  même  temps 
qu'il  s'agissait  d'Edouard. 

—  Madame  désire  me  parler?  dit  le  vieil- 
lard après  avoir  salué ,  non  sans  effort ,  en 
se  soulevant  de  son  fauteuil. 

—  J'ai  à  vous  parler  à  tous  deux ,  répon- 
dit la  veuve. 

Et  elle  retint  Marguerite,  qui  s'apprêtait  à 
se  retirer  pour  obéir  au  geste  de  son  oncle. 

Tous  trois  s'assirent ,  et  madame  de  Méran 
entra  aussitôt  en  matière,  comme  une  per- 
sonne qui  n'a  pas  une  minute  à  perdre. 

—  Monsieur  Leroy,  j'ai  l'habitude  de  ne 
parler  qu'à  Dieu  (pour  l'en  remercier)  des 
services  qu'il  me  permet  de  rendre  à  des  gens 
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aussi  honorablos  que  vous  ,  et  vous  êtes 
l'homme  à  qui  je  crois  le  moins  nécessaire  de 
recommander  la  reconnaissance  ;  cependant 
je  viens  vous  rappeler  le  bien  que  j  ai  pu 
vous  faire,  et  \ous  en  demander  la  récom- 
pense. 

—  Madame ,  reprit  le  vieux  soldat ,  c'est 
à  vous  et  à  votre  fils  que  je  dois  de  vivre  en- 
core; demandez-nous  tout  ce  qui  peut  être 
en  notre  pouvoir. 

—  Je  pense  que  je  ne  vous  apprends  rien, 
ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  en  vous  disant  que 
Marguerite  a  inspiré  à  M.  Edouard  de  Méran 
un  sentiment...  plus  tendre  que  celui  de  la 
bienveillance. 

Le  soldat  murmura  une  affirmation  res- 
pectueuse ,  et  la  jeune  lille  sentit  tout  son 
sang  affluer  vers  son  cœur... 

—  Mes  amis ,  reprit  madame  de  Méran 
avec  une  dignité  douce  et  paisible  ,  je  ne 

i.  1-8 
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crois  pas  avoir  besoin  de  vous  persuader  que 
ce  sentiment  n'est  qu'un  malheur,  et  ne  peut 
avoir  aucune  suite  ! 

—  C'est  ce  que  nous  avons  d'abord  pensé, 
madame ,  repartit  le  vieillard  avec  empres- 
sement ,  et  j'ai  osé  hier  faire  observer  à  M.  de 
Méran,  au  nom  de  ma  nièce  et  au.  mien,  qu'il  ne 
devait  plus  la  voir. 

Le  ton  dont  ceci  fut  prononcé  et  le  silence 
passif  de  la  jeune  fille  apprirent  à  madame 
de  Méran  ce  qu'il  fallait  penser  de  ces  mots  : 
Au  nom  de  ma  nièce  et  au  mien. 

Elle  remercia  ,  par  un  regard  ,  le  vétéran 
de  sa  feinte  prudente  ;  et ,  s'en  rendant  aus- 
sitôt complice  : 

—  Mademoiselle ,  dit-elle  à  Marguerite ,  je 
ne  doutais  pas  que  vous  n'unissiez  aux  vertus 
rares  et  précieuses  dont  vous  m'avez  paru 
remplie  assez  de  sagesse  et  de  raison  pour 
ne  voir  qu'une  exaltation  passagère  dans  la 
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passion  de  mon  fils  ;  mais  de  môme  que  vous 
possédez  les  qualités  qui  excusent  son  er- 
reur, vous  avez  à  votre  disposition  les  moyens 
de  l'en  faire  revenir,  et  je  préviens  sans 
doute  vos  désirs  en  vous  demandant  de  les 
mettre  en  œuvre... 

Marguerite  était  trop  troublée  pour  bien 
comprendre  où  madame  de  Méran  voulait  en 
venir  ;  mais  elle  avait  le  pressentiment  qu'en 
se  prêtant  aux  volontés  de  sa  bienfaitrice , 
elle  se  jetterait  dans  une  position  fausse  et 
affreuse  ;  aussi  hésitait-elle  à  répondre ,  et 
fallut-il  un  regard  impérieux  de  son  oncle 
pour  lui  arracher  des  lèvres  ces  deux  mots  : 
«  Parlez ,  madame  »  ,  qu'elle  prononça  de 
l'air  d'une  victime  qui  ratifie  son  arrêt 
de  mort. 

—  N'y  a-t-il  point ,  reprit  la  veuve ,  quel- 
que jeune  homme  qui  ait  demandé  et  à  qui 
l'on  ait  promis  votre  main? 
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Marguerite  se  tut  ;  mais  le  vieillard  répéta 
ce  qu'il  avait  dit ,  la  veille  ,  à  Edouard  ,  sur 
son  projet  de  marier  sa  nièce  à  Daniel. 

—  Eh  bien  !  continua  madame  de  Méran  , 
voici  une  voie  aussi  sûre  que  simple  pour 
arriver  à  notre  but  ! 

La  jeune  fdle  commençait  à  deviner,  et  ces 
mots  notre  but  lui  déchirèrent  le  cœur  comme 
une.sanglante  ironie. 

—  Tu  comprends  ,  Marguerite  ,  ce  que 
désire  madame?  demanda  le  soldat  d'une 
voix  faible ,  car  l'émotion  qui  accablait  sfa 
nièce  commençait  à  le  gagner,  et  il  craignait 
que  la  pauve  enfant  n'eût  pas  la  force  d'ache- 
ver son  sacrifice. 

—  Oui ,  je  comprends  !  répondit-elle  en 
étouffant  un  sanglot  dans  sa  poitrine. 

—  Il  s'agit ,  reprit  madame  de  Méran , 
d'écrire  deux  mots. 

—  Ouvre  le  secrétaire ,  mon  enfant ,  tu 
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trouveras  tout  ce  qu'il  faut,  dit  le  vieillard. 

Et  il  se  détourna  pour  essuyer  une  grosse 
larme  tombée  sur  sa  moustache. 

Marguerite  se  leva  ,  s'approcha  ,  en  chan- 
celant ,  du  secrétaire,  l'ouvrit  et  s'y  appuya, 
pâle  et  défaillante... 

—  Allons ,  ajouta  son  oncle ,  tâche  de  ne 
pas  faire  attendre  madame. 

—  Madame  voudrait-elle...  me  dicter? 
demanda  la  jeune  fdle  qui  sentait  sa  tête  «e 
perdre ,  et  dont  les  doigts  pouvaient  à  peine 
soutenir  la  plume. 

Madame  de  Méran  hésita  une  minute,  et 
fut  tentée  de  suspendre  un  supplice  où  elle 
allait ,  en  quelque  sorte ,  remplir  l'office  de 
bourreau;  mais  appelant  à  son  secours  sa 
conscience ,  sa  raison  et  le  soutenir  de  son 
fils,  elle  dicta  à  Marguerite  la  lettre  sui- 
vante, que  celle-ci  traça  avec  une  lenteur  et 
une  résignation  angéliques. 
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«   Monsieur, 

»   Après  la  déclaration  que  vous  m'avez 

»  faite  d'un  sentiment  que  j'étais  loin  de 

»  soupçonner,  mon  devoir  et  le  besoin  de 

»  mon  cœur  me  font  une  loi  de  vousap- 

»  prendre  que  je  ne  puis  ui  approuver  ni 

»  partager  votre  amour,  ayant  depuis  long- 

»  temps  et  pour  toujours  donné  mon  cœur 

»  à  l'homme  qui  doit  être  mon  n^ari ,  et 

»  qu'il  est  sans  doute  iij^utile  (Je  vous  nom- 

>•  mer. 

»  Marguerite  Aubert.  » 

Voyant  le  com^age  de  la  jeune  fille  fij^ir, 
pour  ainsi  dire ,  avec  le  dernier  mot  ^  ce\Xe 
lettre,  Madame  dje  Méran  la  rçmercia  avec 
une  véritable  et  profondje  reconnaissance, 
et  se  hâta  de  sortir.  • 

Il  était  temps  ;  la  porte  ne  s'était  pas  i^e-. 
fermée  sur  elle,  que  Marguerite  tombait  çjvaf . 
nouie  dans  les  bras  dp  son  oi^cle.... 
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Une  demi-heure  plus  tard  ,  Edouard  reçut 
la  lettre.  Après  en  avoir  lu  la  signature  avec 
un  transport  de  joie  inexprimable,  il  crut 
rêver  en  parcourant  le  reste,  qu'il  relut  plu- 
sieurs fois  avant  d'en  croire  ses  yeux. 

Enfin,  voyant  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen 
de  douter,  il  se  dit  que  cette  lettre  cachait 
un  mystère... 

11  court  rue  Varennes,  et  sonne  à  la 
petite  porte  que  Marguerite  lui  avait  si  sou- 
vent ouverte. 

Cette  dernière,  qui  était  encore  seule  avec 
son  oncle,  se  lève  au  bruit  qu'elle  recon- 
naît; mais  le  vieux  soldat,  ferme  jusqu'au 
bout ,  et  comprenant  qu'il  touche  à  la  der- 
nière crise ,  retient  la  jeune  fille  du  regard 
autant  que  de  la  main... 

Marguerite,  sûre  qu'Edouard  est  là,  com- 
mence à  frissonner  devant  une  confirmation 
affrfeu^e.   H  sonne  de  nouveau  et  n'entend 
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rien...  Enfin,  d'une  main  convulsive comme   • 
celle  du   naufragé   qui    saisit  la   dernière 
planche  du  salut,  il  sonne   une  troisième 
fois...  Rien  encore!... 

—  Oh  !  c'est  donc  vrai  !  s'écria  le  malheu- 
reux en  se  laissant  glisser  le  long  de  la 
rampe  de  l'étroit  escalier,  —  pendant  que 
Marguerite  s'écriait  de  son  côté,  en  s'arra- 
chant  trop  tard  aux  bras  de  son  oncle  : 

—  Hélas  !  on  veut  nous  tuer  !  on  veut  nous 
tuer  tous  les  deuxl... 


VIT 


DENOUMENT, 

Nous  nous  garderons  de  peindre  l'horrible 
désespoir  d'Edouard  de  Méran-,  nous  laisse- 
rons parler  les  faits. 

La  réunion  de  la  famille  de  Sancerre  eut 
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lieu  le  soir,  comme  il  avait  été  convenu, 
chez  madame  de  Méran.  On  y  arrêta  les  con- 
ditions du  mariage  d'Edouard  et  de  CIo- 
tilde,  et  la  cérémonie  fut  fixée  au  commen- 
cement du  mois  suivant. 

Or,  les  employés  et  les  voisins  de  la  mai- 
rie du  dixième  arrondissement  de  Paris  se 
rappellent  encore  et  se  rappelleront  long- 
temps la  scène  qui  se  passa,  à  cette  époque, 
dans  la  salle  des  mariages. 

Les  époux  étaient  réunis  avec  leurs  fa- 
milles et  leurs  témoins;  toutes  les  écritures 
préparatoires  étaient  achevées.  Le  maire, 
ceint  de  son  écharpe,  venait  de  monter  à  la 
tribune  où  il  représente  la  Loi,  et  adressait 
aux  jeunes  gens  qu'il  allait  unir  l'interroga- 
tion solennelle.  Tout  à  coup,  au  moment  où 
chacun  attendait  la  réponse  de  l'époux ,  on 
voit  ce  dernier  chanceler,  défaillir  et  tomber 
au  milieu  des  assistants... 
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Un  cri  général  retentit  dans  la  salle,  si  ha- 
bituée au  silence,  et  l'on  se  presse  avec  effroi 
autour  du  jeune  homme  évanoui.  La  fiancée, 
confuse  et  épouvantée ,  disparaît  avec  une 
partie  de  sa  famille.  L'époux  est  étendu  sur 
des  coussins  entassés  à  la  hâte  ;  un  médecin 
arrive  et  le  saigne  abondamment,  en  défen- 
dant de  le  transporter  ailleurs  avant  la  nuit. . . 
Enfin,  au  bout  de  deux  heures,  dans  la  salle 
où  il  était  entré  en  si  grande  pompe  et  en  si 
brillante  compagnie ,  le  malade  se  trouve 
seul  avec  sa  mère  —  et  une  jeime  fille  arrivée 
près  de  lui  on  ne  sait  comment,  et  que  per- 
sonne ne  paraît  connaître...  Ce  jeune  homme, 
c'est  Edouard  ;  cette  mère,  c'est  madame  de 
Méran  ;  cette  fiancée  qui  s'est  enfuie,  c'est 
mademoiselle  de  Sancerre ,  et  cette  jeune 
fille  qui  s'est  glissée  à  sa  place...  c'est  Mar- 
guerite !'  Gomment  se  trouve-t-elle  là?  Gom-. 
ment  cela  est-il  arrivé?  Bien  simplement. 
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Marguerite,  sachant  l'heure  et  le  lieu  de  la 
cérémonie  qui  vient  d'être  si  brusquement 
interrompue,  a  eu  l'idée  qui  vient  souvent 
2^^x  malheureux  sans  espoir,  d'épuiser  jus- 
qu'à la  lie  le  calice  de  sa  douleur.  Elle  a 
voulu  voir,  une  dernière  fois,  le  jeune  homme 
par  qui  on  l'a  fait  maudire,  elle  qui  n'a  vécu 
que  pour  penser  à  lui  ! 

£n  descendant  de  voiture,  Edouard  l'a 
aperçue  dans  la  foule.  Cet  aspect  inattendu 
a  réveillé  en  lui  tous  les  sentiments  qu'il 
croyait  étouffés  ;  la  secousse  physique  et  mo-: 
raie  qu'il  a  éprouvée,  jointe  à  l'affaiblisse- 
ment notable  où  il  était  d'avance,  l'a  mis 
dans  l'état  cruel  où  nous  l'avons  vu. 

Marguerite,  accourue  au  cri  qu'elle  a  en- 
tendu du  dehors,  par  un  instinct  qu'il  est 
aisé  (Je  concevoir,  a  prodigué  ses  soins  au 
jeune  homme  d'autant  plus  facilement  que 
tout  Le  monde  l'a  crue  appelée  auprès  4q  lui 
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comme  auxiliaire  de  sa  famille;  et  madame 
de  Méran  ne  l'a  pas  reconnue,  d'abord  parce 
qu'elle  l'a  regardée  à  peine,  puis  parce  que 
la  pauvre  fille  est  si  changée,  qu'elle  est  en- 
tièrement méconnaissable! 

La  première  personne  qu'Edouard  aper- 
çut en  rouvrant  les  yeux,  ce  fut  sa  mère;  la 
seconde,  ce  fut  Marguerite.  Alors,  par  un  de 
ces  phénomènes  que  comprendront  toutes  les 
âmes  sensibles,  rapprochant  dans  sa  pensée 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  avait 
perdu  la  jeune  fille  de  celles  où  il  la  retrou- 
vait, il  eut  une  sorte  de  révélation  intérieure 
et  subite  du  stratagème  dont  ils  étaient  tous 
deux  victimes. 

Il  prit  la  main  de  sa  mère,  et,  lui  mon- 
trant Marguerite,  que  madame  de  Méran  re- 
connut en  tressaillant  de  surprise  et  d'effroi  : 

—  Tenez,  dit-il,  la  voilà  revenue!  Vous 
voyez  bien  qu'elle  m'aimait  !...  Qui  donc  lui 
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avait  dit  de  me  tromper  par  un  mensonge? 

Madame  de  Méran  baissa  la  tête  et  se  re- 
cueillit en  silence  :  —  peut-être  demandait- 
elle  pardon  à  Dieu  ! 

— Ah  !  ma  mère  !  ma  mère  !. . .  dit  Edouard, 
en  pressant  d'une  main  celle  de  Marguerite 
et  de  l'autre  celle  de  madame  de  Méran. — Ce 
fut  tout  son  reproche  et  toute  sa  vengeance. 

—  Enfin,  le  ciel  soit  béni!  reprit-il  avec 
un  rayon  de  joie  lugubre  dans  le  regard  : 
l'une  s'est  trompée  par  amour  pour  moi , 
l'autre  est  revenue  à  sa  place...  Je  mourrai 
entre  vous  deux!... 

—  Vous  ne  mourrez  pas  !  s'écrièrent  les 
deux  femmes  en  pleurs.  —  Mais  lui  se  sentait 
frappé  au  cœur  et  à  la  tête  ;  il  savait  bien 
qu'il  succomberait  !..  .Le  lendemain,  en  effet, 
une  congestion  cérébrale  se  déclara,  et  huit 
jours  après  son  état  était  désespéré... 

Marguerite  ne  le  quitta  pas  une  seconde. 


3S6  LA   CHAMBRE    DB    LA    REINE. 

Ayant  repris  connaissance  avant  d'expirer, 
et  l'ayant  aperçue  agenouillée  près  de  son 
chevet ,  entre  sa  mère  et  le  prêtre  qui  lui 
avait  administré  les  secours  suprêmes  de  la 
religion,  Edouard  dit  à  ce  dernier  : 

—  Mon  père,  puisque  je  vais  mourir, 
qu'importent  les  préjugés  d'ici-bas?  Ne  pou- 
vez-vous  pas  m'unir  à  Marguerite  devant  ma 
mère  et  devant  Dieu  ?  Le  monde  et  nos  fa- 
milles n'en  sauront  rien  !.  . 

Madame  de  Méran  cacha  son  visage  inondé 
de  pleurs  au  bord  du  lit,  et  le  prêtre,  met- 
tant la  main  du  mourant  dans  celle  de  la 
jeune  fdle,  étendit  sur  eux  les  siennes...  et 
reçut  le  dernier  soupir  d'Edouard. 

Pendant  quelques  semaines,  on  aurait  pu 
voir  tous  les  jours,  au  cimetière  du  Mont- 
Parnasse,  deux  couronnes  fraîches  déposées 
le  matin  sur  la  tombe  d'un  jeune  homme.  Le 
mois  suivant,    on  n'aurait  plus  remarqué 
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qu'une  seule  couronne  sur  cette  même  tombe. 
Et  l'hiver  dernier,  devant  ce  même  hôtel  de 
la  mairie  où  s'était  passée  la  scène  que  nous 
avons  décrite,  un  équipage  magnifique  et  un 
modeste  corbillard  se  sont  heurtés  dans  la 
rue  de  Grenelle.  L'équipage  portait  made- 
moiselle de  Sancerre  à  l'ambassade  d'Au- 
triche, où  elle  allait  être  présentée  au  plus 
riche  parti  diplomatique  du  faubourg  Saint- 
Germain,  et  le  corbillard  portait  le  corps  de 
Marguerite  Aubert,  qui  allait  rejoindre  celui 
d'Edouard  de  Méran  au  cimetière  du  Mont- 
Parnasse.  —  L'une  avait  aimé  suivant  le 
monde,  l'autre  suivant  le  cœur  :  laquelle  avait 
le  plus  et  le  mieux  aimé? 

Madame  de  Méran  loge  aujourd'hui  dans 
son  hôtel  le  compagnon  d'armes  de  son  mari 
et  l'artisan  Daniel,  et  tous  trois  vont  souvent, 
mais  non  pas  ensemble,  visiter  les  deux 
tombes  d'Edouard  et  de  Marguerite,  qu'une 
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société  vengeresse  n'a  rapprochées  qu'en  y 
traçant  ces  mots  : 

Les  EXTRÊMES  SE  TOUCHENT...    MAIS  ILS  SE 

brisent!  » 

Tout  le  monde  avait  écouté  le  récit  de 
M.  Cachet  dans  le  plus  grand  silence.  Sou- 
vent les  demoiselles  de  Preuil  et  de  Sar- 
milly  avaient  porté  le  mouchoir  à  leurs 
yeux  humides,  et  la  jeune  châtelaine  avait 
plus  d'une  fois  dérobé  son  attendrissement 
aux  regards  pénétrants  de  ses  convives... 
Les  scènes  d'amour,  de  désespoir  et  de  sépa- 
ration entre  Edouard  et  Marguerite,  avaient 
surtout  excité  son  émotion  et  ses  larmes  : 
elle  n'avait  pu  voir  sans  douleur  l'impi- 
toyable fatalité  qui  séparait  les  deux  amants 
jusqu'à  la  tombe,  et  elle  demanda  douce- 
ment à  M.  Cachet  de  changer  ce  cruel  dé- 
noùment  de  son  histoire. 
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—  Plùl  au  ciel  que  cela  me  fût  permis, 
mademoiselle!  répondit  le  receveur,  mais,  je 
vous  en  avais  prévenu,  je  ne  suis  ici  que  l'é- 
cho de  la  vérité... 

Puis,  il  ajouta  avec  effort,  en  rougissant 
de  sa  propre  audace  : 

—  Je  céderai  toutefois  à  \os  vœux  com- 
patissants le  jour  où  les  extrêmes  se  touche- 
ront sans  se  briser... 

Mademoiselle  de  Mériadek  ne  parut  pas 
saisir  l'allusion,  qui  fit  sourire  M.  YalinsUi, 
et  elle  reprit  en  jetant  un  regard  rêveur  sur 
sa  cassette  : 

—  Après  le  choc  violent  qui  les  a  sépa- 
rés, les  extrêmes  se  rejoignent  quelque- 
fois pour  ne  plus  se  désunir!,.. 

La  conversation  continua  sur  ce  ton  senti- 
mental, et  les  habitués  de  la  Chambre  de  la 
Reine  se  quittèrent,  ce  jour-là,  plus  pensifs 
que  de  coutume, 

I.  19 
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—  M.  de  Cachet,  contemplez  votre  ou- 
vrage! dit  le  baron  de  Saint-Vital  au  re- 
ceveur, avec  une  pointe  d'ironie,  en  lui  pre- 
nant le  bras  pour  sortir  du  château  ;  votre 
histoire  vous  a  grandi  d'une  coudée  dans 
l'imagination  des  femmes  sensibles!...  » 

Le  jeune  dandy  sourit  avec  amertume  à 
cet  encouragement.  Le  regard  jeté  par  la 
châtelaine  à  sa  cassette  se  combina  dans  son 
esprit  avec  le  souvenir  du  Parisien ,  et  il 
quitta  le  baron  pour  rentrer  chez  lui,  médio- 
crement satisfait  de  sa  journée... 


IX 


lîes  dames  n'avaient  pas  encore  pris  la  pa- 
role aux  matinées  de  la  Chambre  de  la  Reine  : 
ce  fut  madame  d'Acigné  qui  se  chargea  de 
leur  donner  l'exemple.  Madame  d'Acigné 
était  une  belle  et  grande  femme  de  vingt- 
cinq  ans,  si  blonde,  si  pâle  et  si  fière,  qu'elle 
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partageait  le  surnom  de  Dame-Blanche  avec 
mademoiselle  de  Mériadek.  Allant  régulière- 
ment passer  les  hivers  à  Paris,  c'était  elle 
qui  donnait  le  ton  à  toutes  les  dames  de 
Saint-Marc.  Elle  passait ,  en  outre ,  pour 
sérieuse  et  savante ,  car  elle  vivait  assez  re- 
tirée dans  son  manoir  :  aussi,  lorsqu'on  la 
vit  apporter  son  tribut  au  Décaméron  de 
Cernan,  chacun  s'attendit  à  quelque  his- 
toire bien  dramatique  et  bien  sombre. 

—  Je  lisais  hier,  dit  madame  d'Acigné, 
des  mémoires  sur  la  célèbre  Christine  de 
Suède  \  voici  une  anecdote  qui  m'a  frappée, 
comme  peignant  les  terribles  caprices  de 
cette  reine  : 

C'étai^  une  nuit  que  Christine  donnait 
une  fête  en  son  palais.  Cette  fête  avait  un 
caractère  particulier  qui  en  doublait  l'attrait 
et  la  magnificence,  et  qui  dénotait  chez  l'hé- 
roïne du  iSord  autant  de  vanité  peut-être  que 
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d'esprit.  Prenant  au  pied  de  la  lettre  le  sur- 
nom qu'on  lui  avait  donné  à' Elisabeth  de  la 
Suède.,  Christine  avait  voulu  jouer  pendant 
une  nuit  le  rôle  de  l'illustre  reine  d'Angle- 
terre, en  ressuscitant  autour  d'elle  toute  la 
cour  brillante  de  cette  souveraine.  Il  avait 
été  convenu  que  chacun  contribuerait  à  l'il- 
lusion :  costumes  et  décors  avaient  été  ré- 
glés d'après  une  étiquette  sévère,  et  la  reine 
elle-même,  conseillée  par  son  historiographe, 
avait  tracé  à  ses  convives  un  minutieux  pro- 
gramme. Ce  soir-là  donc,  la  cour  de  Suède 
cessait  d'exister  :  tout  y  était  anglais  et 
vieilli  d'un  siècle,  à  l'exception  du  langage, 
des  figures  et  des  caractères  ;  et  même,  sous 
ce  dernier  rapport,  le  travestissement  cou- 
vrait plus  d'une  réalité.  Tel  courtisan  qui 
portait  un  habit  de  ministre  avait  en  effet 
l'espérance  de  le  devenir,  comme  tel  autre 
cachait  des  prétentions  au  cœur  de  Christine 
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SOUS  le  costume  de  quelque  amant  d'Elisa- 
beth. Cela  divertissait  la  jeune  reine  autant 
qu'on  le  peut  imaginer,  et,  toute  fière  elle- 
même  de  son  déguisement  historique,  elle 
s'en  allait  de  groupe  en  groupe  à  travers  ses 
salons,  étalant  une  joie  familière  qui  sortait 
parfois  de  son  rôle. 

Parmi  les  personnages  du  bal  qui  sem- 
[)laient  y  apporter  le  plus  d'intérêt,  un  jeune 
seigneur  et  une  belle  dame  se  faisaient  re- 
marquer à  leurs  intelligences  mystérieuses. 
Aussi  élégants  et  aussi  distingués  l'un  que 
l'autre,  un  certain  air  étranger  les  trahissait 
encore  dans  la  foule,  et  on  reconnaissait 
qu'ils  étaient  de  France  à  la  manière  dont 
ils  en  parlaient  la  langue.  Dans*  les  nom- 
breuses évolutions  qu'ils  faisaient  de  côté  et 
d'autre,  ils  n'étaient  pas  d'accord  sur  un 
point  délicat ,  et  il  s'ensuivait  entre  eux  de 
sourdes  contradictions.  La  jeune  femme,  loin 
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de  se  cacher  à  personne,  voulait  se  montrer 
le  plus  possil)le,  et  notamment  à  la  reine. 
Le  jeune  homme,  au  contraire,  évitait  tous 
les  regards  en  général,  et  en  particulier  Tat- 
tention  de  Christine.  Après  avoir  succombé 
plus  d'une  fois  dans  cette  petite  lutte  insen- 
sible, il  était  parvenu  enfin  à  s'isoler  avec  sa 
compagne ,  et  tous  deux  causaient  intime- 
ment dans  l'embrasure  d'une  haute  fenêtre. 
Leur  entretien  fut  tendre  et  vif,  tant  qu'ils  ne 
se  parlèrent  que  d'eux-mêmes  ;  puis  il  fut 
joyeux  et  malin,  lorsqu'ils  se  mirent  à  parler 
des  autres.  Tous  ces  braves  Suédois,  un  peu 
empesés  dans  leurs  costumes ,  furent  passés 
successivement  ^u  fil  d'une  critique  émi- 
nemment française  :  celui-ci  ne  serait  jamais 
chancelier,  tant  il  portait  mal  la  sjmarre! 
celui-là  ressemblait  à  un  valet  de  Christine, 
avec  sa  clé  de  chambellan  d'Elisabeth! 
—  Comment  trouvez-vous  notre  lord  Bur- 
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leigh  ?  demanda  le  seigneur  à  la  jeune  dame 
en  lui  désignant  un  énorme  personnage. 

—  Le  véritable  geôlier  de  Marie  Stuart  ne 
devait  pas  être  plus  terrifiant! 

—  Et  ce  petit  Leicester,  avec  ses  airs  si 
fortunés? 

—  Il  ne  s'aperçoit  pas,  le  malheureux,  que 
la  reine  en  a  fait  une  caricature  ! 

—  A  propos,  et  la  reine  elle-même  ?  reprit 
vivement  la  jolie  Française. 

— La  reine!  dit  tout  bas  le  jeune  homme, 
en  jetant  autour  de  lui  un  coup  d'œil  in- 
quiet. 

—  Oui.   Quels  rapports  lui  trouvez-vous 

avec  Elisabeth  d'Angleterre  ? 

—  Ma  foi  !  entre  nous ,  ceux  de  madame 
(VEscarbagnaz  avec  Marie-Thérèse  de  Francel 

Cette  plaisanterie ,  qui  sera  bientôt  com- 
prise, fut  articulée  avec  une  étourderie  mê- 
lée de  terreur,  et  le  seigneur  s'arrêta  court 
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;'i  la  dernière  syllabe,  en  homme  convaincu 
trop  tard  qu'il  venait  déjouer  sa  destinée  sur 
un  bon  mot... 

L'impression  de  la  belle  dame  fut  toute 
différente. 

—  Adorable!  adorable!...  s'écria-t-elle 
gaîment,  en  accueillant  la  comparaison  d'un 
éclat  de  rire. 

Mais  ce  rire  se  glaça  aussitôt  sur  ses 
lèvres ,  à  la  vue  de  la  personne  qui  parut 
devant  elle. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  madame 
d'Escarbagnaz?  dit  Christine,  qui  avait  tout 
entendu... 

A  cette  apparition  et  à  cette  question ,  le 
jeune  homme  devint  pâle  et  chancelant.  Un 
vertige  d'effroi  passa  sur  ses  yeux ,  au  point 
de  le  forcer  de  s'appuyer  à  la  fenêtre ,  et 
ce  fut  d'une  voix  faible  et  altérée  qu'il  bal- 
butia la  réponse  suivante  : 
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—  Madame  d'Escarbagnaz ,  Majesté,  est 
une  femme  de  Paris,  qui  a  l'honneur  de  res- 
sembler à  la  reine  de  France,  par  la  dignité 
des  manières  autant  que  par  la  beauté  du 
visage. 

D'étincelant  et  fixe  qu'il  était ,  le  regard 
de  Christine  devint  louche  et  indécis. 

—  Monsieur  le  comte  d'Harcourt,  dit- 
elle  en  pinçant  les  lèvres ,  voilà  un  trait  de 
galanterie  française  dont  la  reine  de  Suède 
vous  témoignera  sa  reconnaissance!... 

Et  après  avoir  toisé  imperceptiblement 
la  jolie  compagne  du  jeune  seigneur,  elle 
rejoignit  d'un  pas  majestueux  le  groupe  de 
courtisans  qui  l'attendait  à  l'écart. 

—  La  reine  a  parlé  en  pai^ticulier  au 
jeune  Français!  se  dit-on  bientôt  de  bouche 
en  bouche,  à  travers  le  mouvement  du  bal  ;  la 
fortune  de  ce  gentilhomme  est  faite,  et  notre 
Elisabeth  a  trouvé  son  favori!... 
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—  Je  suis  perdu  !  pensait  en  même  temps 
d'IIarcourt  en  se  mêlant  à  la  foule. 

Et,  prenant  congé  de  sa  compatriote,  il 
quitta  furtivement  le  bal. 

Cependant,  Christine  s'était  délivrée  de 
son  cortège ,  et  avait  pris  à  part  l'ambassa- 
deur de  France. 

—  Excellence,  lui  dit-elle  d'une  Yoix 
émue ,  j'ai  à  vous  demander  un  service ,  sous 
le  sceau  du  secret. 

—  Que  Votre  Majesté  parle,  répondit 
gravement  le  diplomate,  elle  peut  comp- 
ter que  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir... 

. —  Je  vous  assure ,  interrompit  la  reine  en 
riant ,  que  votre  pouvoir  n'a  rien  à  faire  ici . . . 
Il  s'agit  d'une  bagatelle,  la  plus  futile...  en 
apparence...  d'un  simple  renseignement  que 
vous  seul  pouvez  me  donner...  Qu'est-ce 
qu'une  certaine  femme  de  Paris  qui  porte 
le  nom  de  madame  d'Escarbagnaz  ? 
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L'ambassadeur  surpris  se  redressa  ,  et  fixa 
au  plafond  des  yeux  démesurément  ouverts... 

—  Madame  d'Escarbagnaz !  répéta-t-il... 
Madame  d'Escarbagnaz... 

—  Oui ,  madame  d'Escarbagnaz  !  reprit 
Christine  impatiemment.  —  Est-ce  que  vous 
ne  la  connaissez  pas ,  Excellence  ? 

—  C'est  la  première  fois ,  Majesté ,  que  ce 
nom  arrive  à  mes  oreilles ,  repartit  le  diplo- 
mate en  faisant  une  inclination  profonde. .. 

La  reine  de  Suède  frappa  du  pied  et  agita 
violemment  son  éventail;  puis,  ayant  mar- 
moté  une  fâcheuse  allusion  aux  oreilles  de 
l'ignorant  personnage  : 

—  Alors,  monsieur  l'ambassadeur,  dit- 
elle  avec  un  sourire  despotique ,  le  service 
que  je  réclame  vous  donnera  plus  de  peine 
que  je  ne  croyais.  Il  faut  qu'un  exprès  parte 
cette  nuit  même  pour  Paris ,  et  nous  rapporte 
sans  délai  des  détails  précis,  complets  et  au- 
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tlienliques  sur  cette  madame  (l'Escarbagnaz!.. 

—  Votre  Majesté  sera  obéie,  répondit 
l'homme  d'état ,  que  la  reine  ne  quitta  point 
sans  lui  recommander  de  nouveau  le  silence. 

Pendant  que  le  courrier  d'ambassade  rem- 
plit son  importante  mission ,  il  est  temps 
d'expliquer  une  partie  de  cette  intrigue. 

Entre  autres  rapports  que  Christine  avait 
avec  Elisabeth  ,  elle  préférait ,  comme  on  le 
sait  du  reste ,  l'amour  au  mariage,  et  elle  ai- 
mait mieux  choisir  dans  sa  cour  des  favoris 
faciles  à  changer  que  d'enchaîner  sa  cou- 
ronne et  sa  main  à  un  époux  inamovible.  Or, 
le  dernier  personnage  qu'elle  avait  distingué 
à  cet  effet,  celui  qui ,  le  premier  peut-être, 
avait  séduit  à  la  fois  son  cœur  et  ses  yeux , 
était  le  jeune  cavalier  français  que  nous  ve- 
nons de  rencontrer  à  son  bal.  Aussi  bien  fait 
de  sa  personne  que  remarquable  par  son  es- 
prit,   gentiliiomme    honorable    d'ailleurs. 
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exilé  pour  des  folies  politiques,  le  comte 
d'Harcourt  avait  tous  les  titres  à  la  faveur 
d'une  reine  do  vingt  ans.  La  première  avance 
qu'il  reçut  de  Christine  fut  un  grade  d'offi- 
cier dans  sa  garde.  Il  l'accepta  avec  empres 
sèment ,  sans  y  voir  autre  chose  qu'un  bien- 
fait; mais  l'accueil  fait  à  sa  reconnaissance 
l'éclaira  bientôt  sur  sa  position.  Être  aimé 
d'une  souveraine!  cela  était  grand  et  beau! 
et  un  Français  de  vingt-cinq  ans  ne  pouvait 
trouver  sur  la  terre  étrangère  une  consola- 
tion plus  séduisante.  Malheureusement  pour 
l'ambition  du  comte,  son  cœur  n'était  pas  à 
la  disposition  de  Ciiristine.  Soit  souvenir  de 
la  patrie  absente ,  soit  préférence  naturelle 
pour  une  sympathie  facile ,  les  yeux  vifs  et 
noirs  d'une  brune  compatriote,  veuve  sans 
enfants  d'un  diplomate  suédois ,  avaient  ef- 
facé dans  l'admiration  du  proscrit  toutes  les 
beautés  pâles  et  blondes  de  Stockholm.  La 
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marquise  lïôlùnc  de  Stcinbcrg  avait  accepté 
la  passion  de  d'Harcourt  tomme  un  trésor 
sur  lequel  elle  avait  des  droits,  et  sa  jalousie 
avait  bientôt  avisé  la  puissante  rivale  qui  lui 
disputait  ce  trésor. 

Telles  étaient  les  dispositions  des  trois 
personnages  ,  au  moment  du  bal  qui  les 
avait  réunis.  Osant  exploiter  ce  bal  au  pro- 
fit de  son  amour,  en  même  temps  qu'à 
l'avantage  de  sa  vanité,  Christine,  dans  la 
distribution  qu'elle  avait  faite  elle-même  de 
certains  costumes  ,  avait  recommandé  à 
d'Hatcourt  celui  du  comte  d'Essex.  C'était 
lui  dire  :  Soyez  mon  favori ,  comme  Robert 
Devereux  fut  celui  d'Elisabeth!  Et,  sans  être 
inlidèle  à  Hélène  au  fond  de  l'âme ,  le  jeune 
homme  avait  cédé  naïvement  au  caprice  qui 
faisait  sa  fortune.  La  comtesse  de  Steinberg 
avait  tout  remanjué  5  feuilletant  aussitôt 
l'histoire  en  femme  intelligente,  elle  avait 
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trouvé  son  allégorie  secrète  à  opposer  à  l'em- 
blème officiel  de  Christine.  «  Le  comte  d'Es- 
sex ,  disent  les  chroniqueurs  anglais ,  mal- 
gré la  faveur  plus  que  bienveillante  dont 
l'honorait  publiquement  Elisabeth,  donna, 
sous  le  voile  du  mystère  ,  son  cœur  et  sa 
main  à  la  fdle  unique  de  sir  Francis  Walsin- 
gham ,  veuve  du  savant  sir  Philippe  Sidney.  » 
Parmi  les  portraits  des  dames  anglaises  des- 
sinés par  ordre  de  la  reine  de  Suède ,  Hélène 
de  Steinberg  découvrit  celui  de  lady  Sidney, 
et  elle  en  prit  le  costume  significatif  pour 
suivre  le  moderne  Essex  au  bal  de  la  nou- 
velle Elisabeth...  On  conçoit  maintenant  ses 
efforts  téméraires  pour  se  montrer  à  Chris- 
tine auprès  du  comte  d'Harcourt,  de  même 
que  les  précautions  intéressées  de  celui-ci 
pour  éviter  les  regards  de  la  reine  jalouse  ; 
on  a  vu ,  d'ailleurs ,  que  les  précautions  du 
jeune  homme  ne  s'étendaient  pas  jusqu'à  son 
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langage,  et  c'est  le  moment  d'expliquer  la 
plaisanterie  qu'il  s'était  permise,  de  com- 
plicité avec  sa  vindicative  compagne, — plai- 
santerie si  fatalement  saisie  au  passage  par 
l'attentive  surveillance  de  la  souveraine. 

D'abord ,  le  comte  n'avait  été  que  sévère 
en  trouvant  Christine  mise  avec  mauvais 
goût.  Malgré  la  supériorité  de  son  esprit  et 
de  ses  lumières  le  sentiment  des  convenan- 
ces et  de  la  dignité  royale  n'était  pas  la  qua- 
lité dominante  de  la  digne  fille  du  Lion  du 
Nord.  On  sait ,  au  reste ,  que  le  costume  his- 
torique d'Elisabeth  d'Angleterre  est  d'une 
raideur  et  d'une  complication  qui  peuvent  le 
rendre  imposant  ou  risible,  selon  qu'il  est 
bien  ou  mal  porté.  Or,  non-seulement  Chris- 
tine le  portait  mal ,  pétulante  et  désordonnée 
qu'elle  était ,  mais  elle  l'avait  gâté  même 
avant  de  le  mettre ,  en  en  faisant  exagérer 
tous  les  détails.  Une  rivale  conseillée  par   i 
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jalousie  et  un  Français  plein  de  goût  et  de 
*  malice  ne  pouvaient  donc  manquer  d'aperce- 
voir et  de  signaler  une  pareille  faute,  et  on 
comprendra  la  justesse  de  l'allusion  à  ma- 
dame d'Escarbagnaz ,  lorsqu'on  aura  lu  la 
dépêche  ci-dessous ,  qui  fut  remise  par  l'am- 
bassadeur de  France  à  la  reine  de  Suède , 
huit  jours  après  celui  où  elle  l'avait  deman- 
dée : 

«  Madame  d'Escarbagnaz  ,  disait  ce  proto- 
cole d'un  nouveau  genre ,  est  une  dame  de 
la  cour,  qui  est  devenue  folle.  Sa  folie  con- 
siste à  se  croire  reine  de  France ,  et  à  riva- 
liser avec  l'épouse  de  Louis  XIV.  Elle  passe 
sa  vie  à  singer  Marie-Thérèse  dans  ses  costu- 
mes et  dans  ses  manières.  Ce  sont  toujours 
les  mêmes  toilettes ,  les  mêmes  coiffures  et 
les  mêmes  démarches.  Dès  que  la  première 
paraît  quelque  part ,  on  ne  manque  point  d*y 
voir  venir  la  seconde;  et  comme  la  pauvre 
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dame  est  aussi  inoffensive  que  ridicule,  on  la 
laisse  égayer  Paris ,  sous  le  nom  de  caricature 
de  la  reine.  «  De  plus  longs  détails  venaient  en  - 
suite  sur  certains  costumes  extravagants  delà 
folle,  ainsi  que  sur  les  aventures  plaisantes 
qui  lui  arrivaient  journellement.  Enfin  la  bio- 
graphie était  illustrée  d'un  certain  por- 
trait... que  Christine  seule  pouvait  regarder 
sans  rire!.. 

La  souveraine  de  la  Suède ,  partageant  la 
petitesse  de  beaucoup  de  grands  hommes , 
avait  les  plus  hautes  prétentions  aux  qualités 
qui  lui  manquaient.  Ainsi  elle  faisait  bon 
marché  de  son  courage  et  de  son  érudition , 
qui  étaient  réels ,  pour  se  croire  aussi  digne 
et  aussi  élégante  qu'elle  Tétait  peu.  Convain- 
cue qu'elle  avait  été,  sous  son  costume  dÉ- 
lisabeth ,  la  plus  auguste  et  la  plus  majes- 
tueuse des  reines ,  tout  ce  qu'elle  avait  sup- 
posé de  pis  sous  l'allusion  du  comte  d'Har- 
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court,  c'est  qu'il  lui  avait  trouvé  des  airs 
trop  grands  et  trop  hautains.  Qu'on  juge 
donc  de  son  dépit  et  de  sa  fureur  en  appre- 
nant qu'elle  avait  paru  ridicule!..  Elle  ridi- 
cule!., grand  Dieu!.,  elle!  l'héroïne  et  l'or- 
gueil du  Nord  !  Et  elle  avait  pu  aimer  l'homme 
qui  la  comparait  à  une  folle  !  Et  elle  avait 
laissé  deviner  à  cet  homme  son  amour!  elle 
lui  avait  donné  une  marque  éclatante  de  pré- 
férence! elle  l'avait  choisi  entre  mille  pour 
être  son  comte  d'Essex,  lui  qui  osait  montrer 
chez  elle  sa  lady  Sidney,  qui  venait  la  railler 
avec  cette  femme  au  milieu  de  toute  sa  cour  !.. 

—  Malheureux  !  c'est  vous  deux  qui  êtes 
fous!  s'écria  Christine  en  froissant  convul- 
sivement la  dépêche. 

Puis ,  fixant  un  œil  terrible  sur  le  portrait 
de  madame  d'Escarbagnaz ,  comme  pour 
demander  la  révélation  d'une  vengeance  au 
même  objet  qui  lui  avait  révélé  son  injure  : 
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—  Oh  !  reprit-elle ,  avec  une  hésitation  fa- 
rouche ,  comment  rendre  à  ces  étrangers  le 
mal  qu'ils  m'ont  fait?.,.  Comment  leur  ren- 
voyer ce  trait  sanglant  et  mortel,  que  les  per- 
fides croient  avoir  caché  sous  une  flatterie? 

Elle  aperçut,  à  la  fin  de  la  dépèche,  un  post- 
scripiuin  qu'elle  avait  oublié  de  lire. 

«  Tout  innocente ,  disait-on  ,  que  soit  la 
démence  de  madame  d'Escarbagnaz,  on  as- 
sure que  la  bonne  dame  est  une  reine  fort 
difficile,  qu'elle  n'admet  point  la  clémence 
parmi  les  vertus  royales ,  et  que,  quand  elle 
parle  de  àes  sujets ,  c'est  toujours  pour  en 
faire  justice...  » 

—  Eh  !  bien ,  dit  Christine ,  acceptant  son 
rôle  ,  puisque  je  ressemble  à  cette  folle ,  je 
lui  ressemblerai  jusqu'au  bout,  et  je  serai 
sans  pitié ,  à  son  exemple ,  pour  ceux  qui 
me  trouvent  risible  comme  elle!... 

La  reine  de  Suède  passa  la  journée  entière 
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à  chercher  un  châtiment  pour  d'Iïarcourt. 
Aucun  ne  lui  semblait  assez  sûr  ou  asseî 
prompt-,  car  elle  voulait  venger  avant  tout 
son  amour  outragé.  Le  ressentiment  lui  sug- 
géra les  mesures  les  plus  cruelles,  et  peu 
s'en  fallut  qu'elle  n'ordonnât  l'emprisonne- 
ment du  comte...  Mais— ô  caprice!— la  nuit, 
cette  sage  conseillère ,  vint  changer  toutes 
ses  dispositions.  Soit  que  sa  colère  fût  tom- 
bée par  sa  propre  violence ,  comme  il  arrive 
souvent  aux  âmes  fortes  et  généreuses ,  soit 
qu'elle  voulût  à  tout  prix  faire  partager  une 
passion  dont  elle  ne  pouvait  se  guérir,  et  que 
la  magnanimité  lui  parût  le  seul  moyen  d'ar- 
river à  ce  résultat ,  elle  se  réveilla  aussi  por- 
tée à  pardonner  qu'elle  s'était  endormie  dé- 
cidée à  punir ,  —  et  la  première  action  de  sa 
journée  du  lendemain  fut  d'envoyer  à  d'Iïar- 
court un  brevet  de  lieutenant -colonel 
dans  la  garde  royale,  dont  il  n'avait  fait 


f 

MADAME   d'eSCARBAGXAZ.  311 

partie  jusque-là  qu'en  qualité  de  capitaine... 
he  comte  se  préparait  à  quitter  Stockholm, 
lorqu'il  reçut  cette  nouvelle  surprenante. 
Son  étonnement  fut  mêlé  de  confusion ,  et 
sa  reconnaissance  de  remords.  H  se  trouva 
aussi  petit  que  la  reine  lui  sembla  grande  ; 
car  il  ne  put  se  persuader  que  Christine  eût 
pris  le  change  sur  la  plaisanterie ,  malgré 
la  flatteuse  explication  qu'il  avait  eu  hâte  de 
lui  donner.  Il  résolut  donc  d'expier  sa  faute , 
en  se  soumettant  au  pardon ,  et  il  resta  à 
Stockholm  dans  l'exercice  de  sa  nouvelle 
charge.  Ayant  fait,  le  mois  suivant,  une  ac- 
tion d'éclat  devant  la  reine ,  il  fut  nommé 
colonel  et  reçut  la  décoration  de  VAmaran- 
ihe  (d).  Cette  rapide  élévation  trouva  un  vain 
obstacle  dans  la  douleur  jalouse  d'Hélène  de 

(1)  Ordre  de  cour,  purement  galant,  institué  par  un 
caprice  de  la  reine  Christine,  et  dont  la  principale  condition, 
fort  significative,  était  de  rester  dans  le  célibat. 


M'^  LA     TAHMBHE    !)K    «A    HEINE. 

Sleinberg  ;  Christine  se  montra  d'autant 
plus  magnifique  que  sa  rivale  parut  plus  offen- 
sée, et  la  première  marque  d'indifférence 
que  d'Harcourt  osa  donner  à  la  comtesse  fut 
récompensée  aussitôt  par  une  clé  de  cham- 
bellan... Bref,  en  moins  d'une  année,  le  jeune 
étranger  eut  épuisé  les  faveurs  royales ,  et 
n'eut  qu'à  se  faire  naturaliser  Suédois  pour 
devenir  le  premier  personnage  de  la  Suède. 
Le  grade  de  général  de  cavalerie  paya  cette 
dernière  concession,  et  ce  fut  au  moment  de 
se  voir  premier  ministre  qu'il  s'arrêta  enfin 
et  réfléchit  à  tant  de  grandeur!.. 

Christine  l'aimait  évidemment,  quoi- 
qu'elle évitât  de  le  lui  dire,  et  elle  attendait 
pour  se  déclarer  qu'il  se  déclarât  lui-même. 
11  eût  tenté  en  vain,  de  son  côté ,  de  se  faire 
illusion  sur  le  changement  de  son  cœur. 
Délicat  et  généreux  jusque  dans  l'incons- 
tance ,  la  sublime  vengeance  de  la  souveraine 
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avait  captivé  ce  cœur  essentiellement  fran- 
çais. Il  se  sentait  entraîné  vers  Christine , 
tout  en  voulant  rester  fidèle  à  la  comtesse 
de  Steinberg  ;  et ,  comme  les  âmes  faibles 
ou  aveugles ,  il  rêvait  un  partage  impos- 
sible !.. 

Un  jour,  enfin ,  il  fallut  se  décider.  Il  re- 
^ut  en  même  temps  une  lettre  d'Hélène  et  un 
ordre  de  Christine.  La  première  lui  annon- 
çait son  départ  de  Stockholm ,  pour  le  soir, 
et  lui  promettait  de  l'attendre  jusqu'à  neuf 
heures,  s'il  l'aimait  encore  assez  pour  la  re- 
tenir. La  seconde  avait  à  le  consulter  en  par- 
ticulier sur  une  affaire  importante  et  person- 
nelle. D'une  part,  le  dernier  appel  d'un 
amour  réduit  au  désespoir;  de  l'autre,  l'oc- 
casion ,  attendue  depuis  un  an ,  d'ouvrir  son 
âme  à  une  passion  aussi  exigeante  que  mys- 
térieuse. Là,  le  bonheur  sans  remords ,  sinon 
sans  regrets,  dans  le  sein  d'une  amie  éprou- 
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vée  ;  ici,  la  puissance  et  la  gloire ,  avec  leurs 
périls  attrayants ,  sur  le  trône  et  dans  le 
ceeur  d'une  souveraine  magnanime^  Entre 
ce  passé  modeste  et  tranquille  et  cet  avenir 
brillant  et  agité ,  le  comte  hésita  douloureu- 
sement... Enfin,  il  laissa  partir  la  comtesse 
et  se  rendit  chez  la  reine. 

Christine  était  au  milieu  de  son  conseil, 
lorsque  d  Harcourt  fut  annoncé...  Elle  ne 
put  -retenir  un  tressaillement  en  entendant 
son  nom ,  et  elle  fit  signe  à  tout  le  monde  (te 
la  laisser  seule  avec  lui.  Chacun  s'effaça  res- 
pectueusement devant  le  nouveau  soleil  de  hà 
cour,  et  le  comte  frémit  d'émotion  en  baisûifl; 
l'une  des  mains  royales  ,  comme  s'il  eût  senti 
que  l'autre  main  lui  posait  une  couronne 
sur  la  tête  !.. .  La  reine  et  le  favori  étaient  der 
venus  également  pâles,  et  pendant  quelques 
instants  leurs  regards  seuls  se  parlèrent... 
Enfin,  Christine  prit  un  portefeuille  arnéde 
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ses  armes ,  symbole  du  pouvoir  suprême 
qu'elle  désirait  transmettre ,  et  elle  le  tendit 
au  jeune  homme  en  disant  :  Le  voulez- 
vous?... 

Sous  cette  question  s'en  cachait  une  autre, 
que  le  comte  s'expliqua  facilement  par  un 
sourire  de  la  reine. 

—  M'aimez-vous?  comprit-il,  et  il  se  mit 
à  genoux  pour  répondre. 

—  Oui,  je  vous  aime ,  s'écria-t-il,  autant 
que  je  vous  vénère  et  vous  admire!  oui,  mon 
cœur  s'est  fait  aussi  grand  que  le  vôtre,  et 
mon  dévouement  aussi  profond  que  votre 
clémence  !  Oui ,  je  vous  appartiens  tout  en- 
tier, Christine,  et  vous  seule  régnerez  à  ja- 
mais sur  mon  être. .. 

—  Assez  !  interrompit  la  reine  d'un  ton 
qui  glaça  le  favori,  —  de  ce  ton  d'une  comé- 
dienne qui  jette  le  masque  et  se  montre 
brusquement  telle  qu'elle  est... 
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Le  comte  essaya  en  tremblant  de  se  rele- 
ver, mais  l'impitoyable  souveraine  lui  signi- 
fia de  rester  à  sa  place. 

—  Enfin!  reprit-elle  avec  explosion,  les 
yeux  fixés  sur  sa  pâle  victime  ;  enfin  je  vous 
ai  amené  là...  et  voici  l'heure  de  ma  ven- 
geance ! 

Un  voile  de  sang  s'abaissa  sur  le  front  du 
jeune  homme,  qui  alla  tomber,  muet,  dans 
un  fauteuil... 

—  Oh!  je  savais  bien  que  vous  m'aimiez, 
continua  la  reine  d'une  voix  écrasante  ;  mais 
je  voulais  vous  l'entendre  dire,  comme  vous 
venez  de  le  faire.  Maintenant,  je  suis  con- 
tente, et  je  puis  vous  dire  à  mon  tour  que  je 
vous  méprise  !... 

—  Malheureux  !  balbutia  d'Harcourt,  ne 
sentant  plus  que  ce  coup  de  tous  ceux  qui  le 
frappaient. 

— Oui,  je  vous  méprise  !  répéta  Christine, 
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et  voilà  pourquoi  je  vous  ai  élevé  si  haut. 
Rappelez  -  vous  mon  bal  de  l'an  dernier, 
comte  d'EsseXy  et  souvenez-vous  de  cette  Éli- 
subetli  qui  ressemblait  à  madame  d'Escarba- 
gnazL.  Nous  avons  joué  chacun  notre  rôle,  et 
nous  l'avons  joué  jusqu'au  bout.  La  reine 
d'Angleterre  avait  fait  son  favori  capitaine, 
puis  colonel  de  sa  garde  5  elle  lui  avait  donné 
la  Jarretière,  et  l'avait  créé  général  de  cava- 
lerie ;  elle  avait  résolu  de  le  faire  ministre  et 
de  lui  céder  la  moitié  de  sa  puissance.  J'ai 
fait  comme  Elisabeth,  et  vous  pouvez  comp- 
ter les  grades.  Vous  avez  été  capitaine  et  vous 
êtes  devenu  colonel  ;  vous  avez  reçu  VAma- 
ranthe  et  le  commandement  de  la  cavalerie  ; 
enfin  je  vous  ai  appelé  près  de  moi,  et  vous 
ai  mis  ce  portefeuille  dans  la  main...  Mais  ce 
n'est  pas  tout,  monsieur  le  ministre,  et  vous 
savez  la  fin  du  comte  d'Essex?... 

—  La  mort!  interrompit  d'IIarcourt ,  en 
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relevant  alors  pour  la  première  fois  la  tête. 

—  La  mort  sur  l'échafaud  !  reprit  Chris- 
tine ,  tel  fut  le  sort  de  Robert  Devereux  !  Je 
pourrais  vous  donner  avec  lui  cette  dernière 
ressemblance  ,  car  j'ai  eu  soin  de  vous  faire 
Suédois ,  et  vous  êtes  tout  à  ma  discrétion  ) 
mais  c'est  autrement  que  vous  finirez,  et  ma- 
dame d'Escarbagnaz  se  vengera  mieux  en- 
core qu'Elisabeth!...  Cette  femme,  à  qui  je 
ressemble ,  dit-on  ,  est  à  la  fois  méchante  et 
folle.  Vous  voyez  que  j'ai  rempli  la  moitié  du 
rôle  ;  eh  bien ,  vous  allez  remplir  l'autre 
moitié!... 

Le  comte  d'Harcourt  n'avait  pas  compris , 
lorsque  la  reine  fit  rentrer  la  cour 

—  Cet  homme ,  dit-elle  à  ses  gardes  ,  en 
leur  montrant  le  favori  éperdu ,  cet  homme 
est  en  démence,  et  il  vient  de  m' insulter; 
rendez-vous  maîtres  de  sa  personne ,  et  con- 
duisez-le à  la  maison  des  fous  !... 
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— Horreur!  s'écria  le  comte  en  délire,  tan- 
dis qu'on  exécutait  l'ordre  de  Christine. 

Le  malheureux  devint  réellement  fou,  et 
la  reine  prit  pour  amant  Monaldeschi,  dont 
tout  le  monde  connaît  la  fin... 

Hélène  de  Sleinberg,  fidèle  àsa  résolution, 
avait  quitté  Stockholm.  Lorsqu'elle  apprit  la 
disgrâce  de  son  compatriote,  elle  revint 
aussitôt  sur  ses  pas,  et  elle  consacra  sa 
vie  au  soulagement  de  l'infortuné..*.. 


SI  C'ÉTAIT  ALBERT  I 


Les  matinées  du  château  en  étaient  là  : 
mademoiselle  de  Mériadek  reprenait  de  jour 
en  jour  la  force  et  la  santé;  les  habitués  de 
la  Chambre  de  la  Reine  attendaient  avec  pa- 
tience le  jour  des  révélations,  et  M.  Yalinski 
leur  répétait  gravement  que  ce  grand  jour 

I.  21 
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approchait.. .  lorsqu'un  incident  capital  remit 
tous  les  esprits  en  éveil. 

C'était  un  dimanche  soir,  sur  les  neuf 
heures.  Il  pleuvait  à  torrents.  Un  groupe 
nombreux  était  réuni  dans  la  salle  basse  du 
Lion-d' Argent  :  ce  groupe  se  composait  de 
M.  Noiraud,  de  son  clerc,  de  ses  chiens,  de 
M.  Laridon,  de  son  greffier,  de  l'adjoint,  du 
secrétaire  de  la  mairie,  du  facteur  de  la 
poste,  du  maître  d'école  et  de  quelques  bour- 
geois de  Saint-Marc.  Athanase  Merluchon 
amusait  cette  aimable  société  en  avalant  des 
chandelles,  en  vidant  des  bouteilles  d'un 
trait,  en  escamotant  des  bouchons  et  en  con- 
fectionnant des  omelettes  sans  feu  dans  le 
chapeau  du  notaire.  Tout  en  suivant  de  l'œil 
ces  brillants  exercices,  les  assistants  par- 
laient de  la  Fée-Sournoise  et  d'un  événement 
qui  avait  eu  lieu  le  matin. 

—  Mon  Dieu,  oui!  messieurs,  disait  le 
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juge  suppléant,  le  seul  homme  de  la  compa- 
gnie qui  fût  allé  à  vêpres ,  j'ai  vu  la  chose 
comme  je  vous  vois ,  et  voici  tout  ce  qui 
s'est  passé  :  l'abbé  Daniel  olliciait,  pour 
la  première  fois,  —  ce  nouveau  séminariste 
aux  grands  cheveux  et  au  teint  pâle ,  qui  a 
succédé  à  notre  vicaire  depuis  ce  fameux 
charivari....  Suivant  l'usage,  il  y  avait  une 
vingtaine  de  femmes  dans  l'église ,  et ,  j'é- 
tais seul  au  banc  des  autorités  locales.  Ma- 
demoiselle de  Meriadek  occupait  sa  place  ha- 
bituelle, à  droite  du  chœur,  avec  ses  deux 
serviteurs  et  sa  dame  de  compagnie.  Quand 
le  jeune  prêtre  était  monté  à  l'autel ,  Guénolé 
Magan  avait  tressailli ,  s'était  levé  en  laissant 
tomber  son  chapelet ,  et  avait  échangé  un 
regard  d'étonnement  avec  sa  femme.  Celle- 
ci  avait  considéré  à  son  tour  le  nouveau  vi- 
caire ,  et  un  cri  de  surprise  avait  expiré  sous 
ses  moustaches...  J'étais  en  face  d'eux,  et 
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VOUS  jugez  que  je  ne  perdais  pas  un  coup 
d'œil...  —  Diable  !    me  dis-je  en  prenant 
mon  binocle ,  il  y  a  encore  quelque  mystère 
là-dessous  !..  »  Les  enfants  de  chœur  arrivè- 
rent avec  la  croix,  et  l'abbé  Daniel  entonna 
le  chant  de  la  procession...  Nouvelle  surprise 
des  Bas-Bretons ,  au  son  de  sa  voix  ;  et  cette 
fois  leur  émotion  gagne  la  Fée-Sournoise. 
Je  braque  mon  binocle  sur  elle ,  et  je  suis 
tous  ses  mouvements...  Elle  tressaille  et  se 
lève  à  son  tour,  en  voyant  le  vicaire  descendre 
de  l'autel...  Elle  l'examine  avec  la  plus  sin- 
gulière attention ,  et  semble  attendre  qu'il 
la  considère  également...  La  chose  ne  man- 
que pas  d'arriver,  car  ils  se  trouvent  bientôt 
face  à  face...  Je  les  dévorais  avec  mon  bi- 
nocle!... L'abbé  suivait  la  croix  ,  son  livre  à 
la  main...  Il  passe  tout  près  du  banc  seigneu- 
rial, entend   l'exclamation  qui  échappe   à 
Magan ,  tourne  la  tête ,  aperçoit  mademoiselle 
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de  Mériadek  ,  la  reconnaît  avant  qu'elle  ail 
baissé  son  voile  ,  s'arrête  pétrifié  comme  la 
femme  de  Loth ,  tremble ,  pâlit  et  chancelle , 
pose  une  main  sur  son  cœur  et  l'autre  à  sa 
tête ,  laisse  rouler  son  livre  à  terre ,  et  tombe 
lui-même  entre  les  bras  du  sacristain.. .  — 
Vous  concevez  l'effet  d'une  telle  aventure  au 
beau  milieu  de  l'église!... 

—  Monsieur  l'abbé  se  trouve  mal  !  mon- 
sieur l'abbé  s'évanouit!...  Ces  mots  circu- 
lent de  bouche  en  bouche,  et  les  vingt  femmes 
accourent  vers  le  chœur...  La  Fée-Sournoise 
cache  son  visage  dans  ses  deux  mains,  les 
chantres  emportent  le  vicaire  à  la  sacristie, 
et  monsieur  le  curé  vient  annoncer  qu'il  n'y 
aura  pas  de  vêpres  !...  Alors  chacun  se  re- 
tire en  expliquant  l'anecdote  à  sa  manière... 
Mais,  grâce  à  ma  position,  j'étais  le  seul  qui 
en  eût  la  véritable  clé...  Le  vicaire  parti, 
mon  binocle  n'avait  pas  quitté  la  châtelaine 
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et  ses  gens,  et  leur  trouble  avait  complété 
l'évidence  de  mes  observations.  —  C'est  bien 
la  vue  de  mademoiselle  de  Mériadek  qui  a 
fait  évanouir  l'abbé  Daniel  !  Et  il  y  a  là  une 
nouvelle  énigme ,  que  je  soumets  à  chacun 
de  vous ,  messieurs  ! 

Le  récit  de  M.  Laridon  produisit  un  tel 
effet  sur  toute  l'assistance ,  que  Mcrluchon 
faillit  s'étrangler  avec  la  bougie  dont  il  était 
en  train  d'avaler  la  lumière... 

La  discussion  qui  s'établit  alors  rappela 
les  plus  sublimes  extravagances  du  Comité 
des  Recherches.  La  sanglante  histoire  des 
Vêpres  Siciliennes  avait  fait  moins  de  bruit 
en  Europe  que  n'en  lit  dans  la  salle  du  Lion- 
d'Argcnt  cet  épisode  des  vêpres  de  Saint- 
Marc...  Athanase  se  souvint  que,  trois  fois 
dans  la  soirée ,  le  docteur  Valinski  était  allé 
du  manoir  au  presbytère  et  du  presbytère  au 
manoir.  Il  y  avait  donc  eu  des  relations  en- 
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tre  la  châtelaine  et  le  vicaire!...  mais  quelles 
étaient  ces  relations  ?. . 

C'était  là  ce  qu'il  s'agissait  de 'deviner  !... 

Toutes  les  suppositions  qui  peuvent  tra- 
verser vingt  têtes  échauffées  par  le  vieux 
Beaune  furent  successivement  mises  sur  le 
tapis ,  débattues ,  accueillies  et  rejetées. 

L'ardeur  de  la  discussion  redoubla,  quand 
on  vit  la  plupart  des  membres  du  Comité  Va- 
linski  se  diriger  à  la  hâte  et  malgré  la  pluie 
vers  la  maison  de  madame  de  Preuil...  Ils 
allaient  sans  doute  délibérer  sur  le  même  su- 
jet ,  et  peut-être  en  saurait-on  là  plus  qu'au 
Lion-d' Argent!...  Cette  idée  litécumer  Atha- 
nase  de  jalousie,  et  valut  aux  chiens  du  no- 
taire une  volée  de  coups  de  fouets... 

Les  malheureux  hurlaient  encore ,  lorsque 
survint  un  incident  qui  lit  oublier  celui  des 
vêpres...  Deux  cavaliers,  couverts  d'amples 
manteaux  de   vojage,  arrivèrent  au  galop 
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par  la  route  de  Paris.  Ils  s'arrêtèrent  à  la 
porte  du  Lion-d'sirgent,..  et  l'un  d'eux  des- 
cendit vivement  de  cheval.  Malgré  le  soin 
avec  lequel  il  rabattait  sur  ses  yeux  son  cha- 
peau ruisselant  de  pluie,  Merluchon  le  re- 
connut et  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Le  Parisien  I  c'est  le  Parisien  !  dit-il 
au  notaire  et  au  juge  suppléant. 

Et  le  nom  du  jeune  homme  qui  était  si 
mystérieusement  apparue  la  Fée-Sournoise, 
quelques  semaines  plus  tôt ,  traversa  comme 
un  éclair  la  ville  de  Saint-Marc... 

Le  compagnon  du  Parisien  fut  examiné 
avec  la  même  curiosité  que  le  Parisien  lui- 
même  ,  et  l'on  distingua  sous  son  costume  de 
voyage  la  figure  martiale  et  la  belle  tour- 
nure d'un  jeune  homme  de  vingt-huit  à 
trente  ans.  Ses  moustaches ,  sa  tenue  sévère, 
sa  parole  impéralive  et  la  fermeté  de  sa  dé- 
marche ,  dénotaient  aux  regards  les  moins 
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exercés  quelque  militaire  ou  quelque  marin 
d'un  haut  grade... 

Athanase  fit  une  découverte  qui  fut  un 
trait  de  lumière  pour  tout  le  monde  :  il 
aperçut  un  bout  de  ruban  rouge  à  la  bou- 
tonnière du  voyageur  ! 

Chacun  se  rappela  celte  croix  de  la  Lé- 
gion d'honneur  que  mademoiselle  de  Méria- 
dek  arrosait  de  larmes...  et  le  notaire  dit  au 
juge  en  lui  serrant  le  bras  : 

—  Si  ce  jeune  homme  était  Albert  ! 

On  se  souvient  que  la  châtelaine  avait 
soupiré  :  Pauvre  Albert!  comme  le  Parisien 
avait  soupiré  :  Pauvre  Marguerite  !... 

—  Si  c'était  Albert  !  répéta  chacun  en  fai- 
sant un  signe  à  son  voisin. 

Et  pour  savoir  le  nom  du  voyageur,  Mcr- 
luchon  courut  le  dénoncer  au  brigadier  de 
gendarmerie...  Malheureusement,  l'inconnu 
prit  le  brigadier  à  l'écart,  lui  montra  ses  pa- 
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piers  avec  le  plus  grand  mystère ,  lui  enjoi- 
gnit de  garder  le  silence,  el  le  quitta  après 
en  avoir  reçu  les  plus  respectueuses  saluta- 
tions... 

Une  telle  discrétion  et  un  tel  hommage 
bouleversèrent  toutes  les  idées  des  assistants; 
si  bien  que  le  premier  clerc  et  le  maître 
d'école  se  reprirent  à  leurs  hallucinations 
politiques  : 

—  Un  homme  salué  ainsi  par  un  gen- 
darme était  assurément  un  personnage  de  la 
plus  haute  volée  ! 

Et  le  nom  de  HENRI  V  passa  des  lèvi^s 
frémissantes  du  magister  à  l'oreille  épouvan- 
tée de  Merluchon... 

En  ce  moment  le  docteur  Valinski,  mandé 
par  le  Parisien,  arriva  tout  effaré...  Il  pressa 
la  main  de  l'inconnu ,  échangea  avec  lui 
quelques  mots  à  voix  basse,  et  l'entraîna 
vers  la  porte  de  son  logis...  où  tous  deux 
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disparurent  comme  des  fantômes  dans  une 
trappe... 

Le  Parisien  donna  quelques  ordres  à  l'hô- 
telier pour  les  chevaux,  quitta  aussi  l'au- 
berge, au  grand  désappointementdes  curieux, 
et  se  fit  indiquer  la  demeure  de  l'abbé  Da- 
niel ,  chez  lequel  il  se  rendit  précipitam- 
ment... 

Les  hôtes  du  Lion-d' Argent  demeurèrent 
si  muets  et  si  pétrifiés ,  que  pendant  cinq 
minutes  on  n'entendit  que  le  bruit  de  la 
pluie  sur  la  grande  route...  Enfin,  tout  le 
monde  se  regarda  en  croisant  les  bras ,  el 
chacun  demanda  à  son  voisin  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?... 
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